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Als Friedrich Nietzsche in den letzten Dezembertagen des Jahres 1888 zu Turin den
großen paralytischen Anfall erlitt, der die gewaltig lohende Fackel seines Geistes in der Nacht
unheilbaren Stumpfsinns verlöschen ließ, war sein Name und sein Denken nur einem engeren
Kreise von Freunden und literarischen Feinschmeckern bekannt.

Die Jahre, welche seitdem verstrichen sind, haben eine gewaltige Wandlung gebracht.
Nietzsche und kein Ende! möchte man ausrufen. In kurzer Zeit ist Nietzsche in den Vorder-
grund des geistigen Gesichtskreises der Deutschen getreten, an die Stelle, welche vom Ende
der sechziger Jahre an Schopenhauer und nach diesem und zugleich mit diesem Eduard v.
Hartmann eingenommen hatten. Lawinenartig wächst die Nietzscheliteratur heran, lawinen-
artig die Veröffentlichungen aus dem Nachlasse: immer neue Manuskripte, Studien, Nach-
lesen, Abfälle von den veröffentlichten Arbeiten, Entwürfe; lawinenartig wuchs die Biogra-
phie Nietzsches von seiner Schwester, Frau Elisabeth Förster-Nietzsche, zu drei starken Bän-
den an, unzählige Stellen aus den Gesamtwerken, aus dem ungedruckten Nachlasse, aus Brie-
fen zusammentragend, und schon ist ein Nietzschearchiv in Weimar begründet worden, aus
dem noch immer neue Veröffentlichungen in Aussicht gestellt werden. Diese fast unüber-
sehliche Stofffülle und dazu der eigentümliche Charakter der Gedankenarbeit und der lite-
rarischen Darstellung Nietzsches machen ihn allein schon zu einer ganz singulären Erschei-
nung. Ein Schriftsteller, dem gewiß niemand das Prädikat eines philosophischen Kopfes wird
absprechen wollen und dem doch dasjenige vollständig fehlt, was man in der Regel als das
Hauptmerkmal aller philosophischen Geistesarbeit zu betrachten pflegt: die Fähigkeit einheit-
lich geschlossenen Denkens, die systematische Ausgestaltung eines gegebenen Stoffes. Hun-
derte und Hunderte von Aphorismen, alle unabhängig voneinander, keiner um den anderen
sich kümmernd, wenn auch oft einander ähnlich sehend; ein Meer von Einfällen, die gegen
uns anbranden, wie die Wogen am Strand, glitzernd, spielend, tosend und versprühend, um
anderen Platz zu machen; ein Heer von Steinblöcken, feinst behauen, jetzt in den zierlichsten
Gestalten, jetzt in den wildesten Fratzen, fast ohne Wahl auf einem Blachfeld durcheinander
geworfen. Eine ungeheuer gärende Gedankenmasse, die sich, ganz ohne die ordnende Zucht
eines konstruktiven Planes, eines streng begrifflichen Aufbaues, in verhältnismäßig wenig
Jahren aus Nietzsches Hirn ergossen hat, wie ein unaufhörlich arbeitender Vulkan seine
Feuergluten gen Himmel und Erde wirft.

Einer solchen Erscheinung gegenüber gibt es eigentlich nur zwei Wege: den Weg des
Psychiaters und den Weg des „Prinzen Vogelfrei“, um mit Nietzsches eigenen Worten zu
reden. Den Weg des Psychiaters, wie ihn Nordau in der stellenweise gewiß bis zur Karikatur
verzeichneten, aber dennoch vieles höchst Beachtenswerte enthaltenden Studie über Nietz-
sche in dem Buche „Entartung“ gegangen ist und neuerdings wieder Möbius in seiner Patho-
graphie über Nietzsche; den Weg des Psychologen, der den gärenden Widersprüchen dieser
Natur nachgeht und in diesem durchgängigen Widerstreit selbst einen Zusammenhang aufzu-
spüren sucht, wie es Rudolf Willy in seinem Versuch einer Gesamtschilderung getan hat.
Oder den Weg des „Prinzen Vogelfrei“, den Weg jener freien, sehr freien Geister, welche sich
die Freiheit, die Nietzsche so energisch für sich in Anspruch genommen hat, auch ihm selbst
gegenüber herausnehmen und vor allem eines abtun, das er selbst nicht schlimm genug zu ver
dächtigen wußte: den Willen zum System. Einem solchen freien Wanderer bieten die Irrgänge
von Nietzsches Gedankenlabyrinth einen fast unerschöpflichen Genuß, den ich selbst oft und
oft empfunden habe; am meisten zu den Zeiten, als es noch keine Bücher über Nietzsche gab,
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als man mit ihm noch allein sein konnte. Man bleibt hier verweilend stehen und geht dort
rasch vorüber; man hebt eine seltsame Gedankenbildung auf, betrachtet sie und wirft sie
wieder beiseite; man birgt anderes verstohlen, wie einen köstlichen Besitz, um sich immer
wieder daran zu freuen. Man sagt hundertmal aus tiefstem Herzen nein, um ebenso oft mit
voller Überzeugung ja zu sagen; man revidiert Schritt für Schritt alle möglichen Aufstellun-
gen seiner geistigen Bilanz, um da und dort einen zweifelhaften Posten hinauszuwerfen, dafür
aber dasjenige, was dieser ätzenden Säure standhält, hinfort als ein unverlierbares Eigentum
zu besitzen. Man muß, um mit Nietzsche so verkehren zu können, Denken gelernt haben, wie
Tanzen gelernt sein will, als eine Art Tanzen mit Begriffen, mit Worten, „mit jenem feinen
Schauder, den die leichten Füße auch im Geistigen in alle Muskeln überströmen“.

Ich weiß nicht, wie groß die Zahl dieser freien Geister unter den Lesern Nietzsches ist;
denn sie bleiben, der Natur der Sache nach, im Hintergrunde. Aber das andere ist nur zu
gewiß – weil es die eigentliche Nietzscheliteratur und der Einfluß Nietzsches auf Schritt und
Tritt zeigen – daß es nur allzuviele gibt, die diesen genialen Aphoristiker um jeden Preis zu
einem Systematiker machen wollen; diesen freiesten Freigeist zu einem Religionsstifter und
Propheten, diesen Diaboliker zu einem göttlichen Wesen, diesen größten und gefährlichsten
Moralnihilisten zum Begründer einer Kulturphilosophie der Zukunft.

Schopenhauer hat mehr als einmal böse Worte gesagt über die „Niaiserie“ der Deutschen,
weil sie, nachdem sie einen Kant gehabt, sich von Sophisten und Scharlatanen, wie Fichte und
Hegel, hätten betrügen lassen. Aber wie unschuldig ist die Metaphysik dieser großen Idea-
listen, die, wie weit entlegen auch von der Wirklichkeit, wenigstens eine strenge innere Folge-
richtigkeit besitzt, gegen das, was Nietzsche seinen Gläubigen zu verdauen gibt! Gegen den
unendlichen, wogenden Wortschwall; die sprunghafte Dunkelheit, die erdrückende Symboli-
stik des Zarathustra, gegen die Lehre von der ewigen Wiederkunft des Gleichen und der la-
chenden Weltbejahung! Ist nicht auch Nietzsche etwas von der deutschen Gutmütigkeit zu-
statten gekommen? Hat man nicht gegen ihn selbst allzureichlich geübt, was er als das spezi-
fisch deutsche Unwesen bezeichnet: die plumpe Hand beim Fassen, den Mangel an Fingern
für Nuancen? In der Tat: man hat ihn allzusehr und allzu feierlich beim Wort genommen.
Man hat, was bei ihm, der zur anderen Hälfte Dichter war, nur den Sinn einer poetischen Hy-
perbel hat, bei ihm, dem Widerspruchsgeist und Neinsager, nur als eine polemische Über-
treibung dasteht, als eine Theorie, ja als ein Evangelium aufgenommen und mit feierlichen
Mienen der Welt verkündet. Oh, wie würde er selbst in helleren Tagen seine eigenen Prophe-
ten verspottet haben – in helleren Tagen: denn später, als schon die bevorstehende Umnach-
tung sich ankündigte, hat freilich auch er selbst seinen Zarathustra als eine neue Bibel der
Menschheit bezeichnet und in einem Briefe an seinen Freund Deussen davon gesprochen, daß
das Buch gleichzeitig in sieben Sprachen übersetzt und in einer Million von Exemplaren über
die ganze Erde verbreitet werden solle.

Diese Wege, die Wege des Nietzschekultus, der Zarathustrareligion, der neuen Heilslehre,
vermag ich nicht zu wandeln. Weit entfernt, diese Dinge zu begrüßen, erblicke ich in ihnen
vielmehr einen wenig erfreulichen Krankheitsstoff im geistigen Leben unserer Zeit – einen
Abfall von schwer errungenen Einsichten unserer Wissenschaft, vor allem in dem, was übel
angebrachter Systemgeist und jugendliche Extravaganz aus den von Nietzsche vorgetragenen
moralphilosophischen Ideen gemacht oder herausgelesen hat. Und hier liegt das P r o b l e m ,
über welches ich mir zu handeln vorgesetzt habe. Es ist die Frage: Hat dasjenige, was in der
Nietzscheliteratur als seine eigentliche und wichtigste Leistung angesehen wird, die „Umwer-
tung aller Werte“, irgendeine wissenschaftliche oder praktische Bedeutung? Und wie ist die
Entstehung dieser Lehre bei Nietzsche und ihre Aufnahme bei den Zeitgenossen zu begreifen?

Über dem Eingang zu dem, was man Nietzsches Moralphilosophie nennen könnte, steht
der Vers des alten Hexenliedes: „Schön ist häßlich, häßlich schön“ in sinngemäßer Anwen-
dung.

Hören wir seine eigene Formulierung der Gedanken als eines Problems, die er später mit
immer steigender Leidenschaftlichkeit dogmatisch vorgetragen hat. Die Vorrede zur „Genea-
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logie der Moral“ spricht es als eine Forderung aus: „Wir haben eine Kritik der moralischen
Werte nötig. Der Wert dieser Werte ist selbst einmal in Frage zu stellen.“ Und sie fährt fort:
„Man hat bisher auch nicht im entferntesten geschwankt, den ‚Guten’ für höherwertig als den
Bösen anzusetzen. Höherwertig im Sinne der Förderung, Nützlichkeit, Gedeihlichkeit; in
Hinsicht auf den Menschen überhaupt (die Zukunft des Menschen eingerechnet). Wie? wenn
das Umgekehrte die Wahrheit wäre? Wie? wenn im Guten auch ein Rückgangssymptom läge
... eine Gefahr, ein Gift, durch das die Gegenwart auf Kosten der Zukunft lebte? Vielleicht
behaglicher, ungefährlicher, aber auch in kleinerem Stile, niedriger? So daß gerade die Moral
daran schuld wäre, wenn eine an sich mögliche, höchste Mächtigkeit und Pracht des Typus
Mensch niemals erreicht würde? So daß gerade die Moral die Gefahr der Gefahren wäre? ...“

Ich sprach von Nietzsches Moralphilosophie. Ist das erlaubt, ohne sich dem Vorwurf aus-
zusetzen, selbst in den gerügten Fehler zu verfallen und an ihn als Systematiker heranzu-
treten? Immerhin hat man es bei der Behandlung des Moralproblems wenigstens mit einer
Gruppe von zeitlich und sachlich nahe zusammenhängenden Schriften zu tun: „Jenseits von
Gut und Böse“ (vollendet 1885), „Morgenröte“, Gedanken über die moralischen Vorurteile
(vollendet 1886) und „Zur Genealogie der Moral“ (vollendet 1887). Und auch das geplante
wissenschaftliche Hauptwerk: „Der Wille zur Macht“, von welchem nur das erste Buch „Der
Antichrist“ vollendet war, als die Katastrophe in Nietzsches geistigem Leben erfolgte, verrät
schon durch den Beisatz auf dem Titel: „Versuch einer Umwertung aller Werte“ seinen engen
Zusammenhang mit dem praktischen Grundproblem. Auch in diesen Arbeiten, so nahe sie
einander stehen und so sehr die in ihnen vorgetragenen Ideen von den Anschauungen abwei-
chen, welche Nietzsche früher, noch in der Sammlung „Menschliches, Allzumenschliches“,
vorgetragen hat, findet sich keine feste, einheitliche Lehre. Vieles ist im Flusse; ein fühlbares
Crescendo, im Ton wie im Inhalt, geht durch diese Schriften hindurch. Aber mit solchen Vor-
behalten ist es vielleicht doch möglich, aus diesen Schriften ein einigermaßen einheitliches
Bild von Nietzsches praktischen und kulturphilosophischen Überzeugungen in den letzten
Jahren seiner geistigen Tätigkeit zu gestalten, wobei ich mich hauptsächlich von dem leiten
lassen will, was sich als vorzugsweise wirksam und vorzugsweise irreführend erwiesen hat.

Es ist unmöglich, Nietzsche hier wie anderwärts zu verstehen, wenn man sich nicht die
geistigen Mächte vor Augen hält, welche am stärksten auf ihn eingewirkt haben: Schopen-
hauer und Richard Wagner, Christentum und Sozialismus. Nur durch den Gegensatz zu diesen
großen Zeitströmungen empfängt die spätere Moraltheorie Nietzsches ihre wahre historische
und psychologische Perspektive. Schopenhauer und Wagner waren die Leitsterne seiner
Jugend gewesen. Er hatte sich anfangs über beide getäuscht. An Schopenhauer fesselte ihn die
kraftvoll trotzige Persönlichkeit, der Unabhängigkeitssinn des Mannes, als Erzieher, als
se inen Erzieher, stellte er ihn dem deutschen Volke im zweiten Bande der „Unzeitgemäßen
Betrachtungen“ vor. Und Wagners Kunst erschien ihm als die Verwirklichung der ästhe-
tischen Ideale, welche seine Jugendschrift „Die Geburt der Tragödie“ verkündet hat, als der
Anfang eines neuen Zeitalters ästhetischer Kultur. In fast unbegreiflicher Verblendung nennt
er seine Musik die sittlichste Musik. Mit einer ungemein feinen Witterung hat Nietzsche in
der Folge das fremdartig betäubende Parfüm, das Narkotische, Entnervende, welches von
Schopenhauers Ethik und Wagners Kunst ausströmt, herausgefühlt. Die ungeheure G e f a h r ,
welche in dieser katholisierenden Wendung der größten Kunstmacht der Gegenwart lag, das
Erschlaffende, welches eine buddhistische Mitleidslehre und das Dogma von der unheilbaren
Trostlosigkeit der Welt mit sich bringen mußte! Und er zog aus, den Drachen der katholisch-
indischen Romantik zu erschlagen, die höhere Kultur vor seinem Pesthauche zu retten. Aber
siehe da! Dieser Ritter und Retter verwüstet weithin alles Land, schrecklicher, als es jener
Unhold je gekonnt; er zertritt die Saaten, gräbt die Wurzeln der Bäume aus der Erde und reißt
Löcher in Dämme und Deiche, an denen viele Jahrhunderte gebaut. Da war ein uraltes,
wehmütiges Lied gesungen worden, vom ewigen Schmerz des Daseins, von der Einheit alles
Lebenden und Leidenden und von der wunderbaren Kraft der Liebe, die den Gequälten heilt
und den Reifenden über sein eigenes Leid erhebt. – „Erlösung dem Erlöser“: so klingt der
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mystische Sang aus der Kuppel der Gralskirche. Und nun werden von Nietzsche die Sturm-
glocken geläutet, und schauerlich tönt sein Kampfruf über die Lande: Tod dem Mitleiden!
Nieder mit dem Schwachen! Es lebe der Starke, der Rücksichtslose, der Herrenmensch! Und
nieder mit der Schätzung der Herdeninstinkte, des Herdenglücks, die unserer ganzen Moral
und allen unseren Idealen den Stempel aufgeprägt hat, das Pathos der Distanz verwischt, die
Worte gut und schlecht unsagbar verfälscht und sie, die ursprünglich soviel wie vornehm und
gemein bedeuteten, mit unegoistisch und egoistisch gleichgesetzt hat.

Die Moralität, der heute von den Kulturvölkern Europas gehuldigt wird, ist für Nietzsche
das Werk eines Prozesses, den er, historische und völkerpsychologische Vorgänge seltsam
durcheinander mengend, den „Sklavenaufstand in der Moral“ nennt. Er versteht darunter
psychologisch die Masse, welche ihre Wertbegriffe durchsetzt, welche die Moral als ein
Mittel benutzt, um sich gegen die Starken und Mächtigen und ihr Herrenrecht zu schützen.
Und im historischen Sinne schwebt ihm das Bild des Kampfes jener unteren Volksschichten,
in denen sich das Christentum zuerst ausgebreitet hat, gegen den römischen Staat und die
römische Aristokratie vor. Hier, meint Nietzsche, sei zuerst der Inbegriff jener friedlichen De-
mut, jener mitleidsvollen Liebe, jener allgemeinen Gleichheit und Brüderlichkeit ausgebildet
worden. Der gefährlichste Feind alles starken Menschentums, der immerfort die Gesunden
den Kranken, die Einzigen, Unersetzlichen der Masse, den Vielzuvielen, die prachtvollsten
Möglichkeiten der Kultur dem grauen Einerlei des allgemeinen Massen- und Herdenglückes
aufopfere! Den Sieg des Christentums nennt Nietzsche die Rache Judäas für seine Unterwer-
fung. An dem verlockenden Köder der allgemeinen Liebe hat es die Welt gefangen, um ihr
Kraft und Blut auszusaugen. Der Umsturz dieser Moral des Mitleids, der allgemeinen Liebe,
der allgemeinen Gleichheit, der allgemeinen Nützlichkeit ist der Anfang zu einer höheren
Menschenkultur, ist die Voraussetzung dafür, daß es mit der Menschheit aufwärts gehe statt
rettungslos abwärts. Nicht das allgemeine Behagen, sondern der große starke Mensch ist das
Ziel der Ethik. Ihn zu erhalten, ihn immer neu zu erzeugen, ist Aufgabe jeder tieferblickenden
Kulturpolitik. Und darum ist es das Wesentliche jeder guten und gesunden Aristokratie, daß
sie sich n i c h t als Funktion des Gemeinwesens, sondern als dessen Sinn und höchste Recht-
fertigung fühlt; daß sie mit gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl von Menschen hinnimmt,
welche um ihretwillen zu unvollständigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabge-
drückt werden müssen. „Es gibt gar kein giftigeres Gift als die Lehre von der Gleichheit.“ Sie
scheint von der Gerechtigkeit selbst gepredigt, während sie das Ende der Gerechtigkeit ist.

Darum liegt ihm auch die ungeheure Dummheit der sogenannten Arbeiterfrage darin, daß
es überhaupt eine Arbeiterfrage gibt. „Über gewisse Dinge fragt man nicht – erster Imperativ
des Instinkts.“ Er bedauert, daß sich aus dem europäischen Arbeiter nicht mehr ein Typus
„Chinese“ herausbilden läßt. Und er verurteilt alle Bemühungen um geistige und physische
Hebung der Arbeiterklasse aufs entschiedenste, indem er sagt: „Was will man? Will man
einen Zweck, so muß man auch die Mittel wollen; will man Sklaven, so ist man ein Narr,
wenn man sie zu Herren erzieht.“ Fast alles, was wir höhere Kultur nennen, beruht auf der
Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit: das sei sein Satz. Er findet, daß die Grausam-
keit die große Festfreude der Menschheit ausmache. Und wo man eine Abnahme der feindse-
ligen Instinkte antreffe, da könne man sicher auf eine allgemeine Abnahme der Vitalität
schließen. In allem Mitgefühl, in aller Nächstenliebe komme etwas Verächtliches zum
Vorschein: die physiologische Überreizbarkeit des Dekadenten.

In dieser Darstellung – teils ein Programm und teils ein Geschichtsbild – ist historisch und
psychologisch fast alles falsch. Gewiß zeigt uns die Sittengeschichte eine allmähliche
Ausbildung der Idee der Menschenliebe, des Altruismus; wir sehen sie langsam ihren Kreis
erweitern, über die Schranken des Standes, der Kaste, des Stammes, der Nation oder des
Staates hinausgreifen; aber sie ist weder eine Erfindung der jüdisch-christlichen Ethik, noch
von dieser einer Menschheit, der dieser Gedanke fremd war, aufgezwungen worden. Das
griechisch-römische Altertum war dieser Idee von sich aus entgegengewachsen, und lange
vor dem Christentum hatten stoische Philosophen die allgemeine Brüderlichkeit der
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Menschen mit einer Wärme verkündigt, die niemals übertroffen worden ist.
Und nun die weitere Entwicklung! Auch wenn wir der altchristlichen Ethik ein Übermaß

der altruistischen Momente, eine allzugroße Weichheit, eine Begünstigung der passiven Seite
der Menschennatur zusprechen wollen – hat denn diese Ethik jemals außerhalb des engeren
Kreises der urchristlichen Gemeinden und des klösterlichen Lebens eine so allgemeine
Herrschaft über die menschliche Praxis zu erreichen vermocht, daß wir die Idee der allgemei-
nen Menschenliebe, der Humanität, als eine drohende Gefahr gänzlich ausrotten müßten? Die
ganze Sittengeschichte von Konstantin bis auf die Gegenwart ist ja nur ein beständiger
Kompromiß zwischen dem, was im Evangelium steht, und den starken Naturtrieben jener
germanischen Völker, die den ermatteten Leib des Römerreiches mit neuen Lebenssäften
füllten. Ein beständiger Kampf dieser, ihrem Wortlaute nach unirdischen, auf ein bloßes
Provisorium berechneten Ethik mit den gewaltig sich durchsetzenden Forderungen des
Lebens, des natürlichen Egoismus der Individuen, Klassen, Völker.

Sehen wir die Völker Europas dem Untergange entgegenwanken, weil sie alle ihre Kräfte
an die Pflege armseligen, verkommenen Lebens setzen? Weil zu viel des Mitleids, zu viel
Fürsorge für die Schwachen in der Welt gewesen ist? Wer die Geschichte der christlich-
germanischen Welt nicht im Zerrspiegel einer Theorie, sondern im unbefangenen Lichte der
Wirklichkeit sieht, der kann auf solche Fragen nur mit einem bitteren Lachen antworten.
Welch langen Leidensweg hat die germanische Gemeinfreiheit gehen müssen, von Karl dem
Großen bis zur französischen Revolution, um sich dem erdrückenden Despotismus des
feudalen Adels, des Fürstentums und der Kirche zu entziehen!

Nietzsche seufzt nach einer Ethik des Starken. Aber sind denn nicht, trotz des Christen-
tums, ja von der Kirche selbst, Herrenrechte im größten Umfange geübt worden? Hat die
jüdisch-christliche Mitleidsmoral je die Grundherren gehindert, ihren Bauern das letzte Mark
aus den Knochen zu schinden, die Unternehmer, Menschen als Ware zu behandeln, die
Fürsten, Untertanen als willenlose Knechte? Hat das Christentum die Völker gehindert, in
blutigen Kämpfen um die Macht, um wirtschaftliche Vorteile zu ringen, und hat die Kirche
nicht selbst lange Jahrhunderte am Fleisch der Völker gezehrt, ihre besten Säfte zum Aufbau
ihrer Macht und Pracht, eines Staates im Staate, eines Reiches über allen Reichen verwen-
dend? Die Mitleidsmoral aber hat in diesen langen Jahrhunderten kaum etwas anderes ver-
mocht, als auf die ungeheuren Reibungsflächen dieser Kraftmaschine, genannt europäische
Kultur, etwas linderndes Öl zu gießen, da und dort die härtesten Ausschreitungen des
Kampfes zu mildern und die Überfülle des Leides durch Werke der Barmherzigkeit und der
Menschenfreundlichkeit wenigstens erträglich zu machen.

Und woher sind denn die großen Förderer der Menschheit, die Wegweiser und Kulturträ-
ger gekommen? Die Denker und Erfinder, die Forscher und Aufklärer, die Bahnbrecher des
Geistes und der Technik? Sind sie niedergestiegen aus jenen Höhen, zu denen man die Stufen
aus zertretenem Menschenglück bauen muß? Ist Ludwig XIV., dem eine ganze Nation
Verstand, Ehre, Freiheit, Habe zum Opfer bringt, das Urbild des Übermenschen? Darf man
sagen – um Größere zu nennen – die Menschheit lebt dazu, damit ein Alexander, ein Cäsar,
ein Napoleon ihr den Fuß auf den Nacken setzt, um selbst der Sonne einen Fuß breit näher zu
sein? Der Geist braucht keinen so blutgetränkten Dünger, um zu gedeihen. Er wächst in der
Stille, in der Verborgenheit; nicht auf der Höhe, sondern in der Tiefe ist er wurzelständig und
schießt um so kraftvoller zum Licht empor. Auch er hat seinen Egoismus. Er drückt oft die
Augen zu vor dem Nächsten, um das Fernste desto besser sehen zu können. Er opfert sich
und manchmal seine Umgebung dem Werke auf, zu dem er berufen ist und das bestimmt ist
als eine Leuchte für kommende Geschlechter. Aber er verlangt so wenig, um viel zu geben!
Ein wenig Ruhe, ein wenig Behagen und Sicherheit vor den Nöten des Lebens! Gewiß: eine
Gesellschaftsordnung, welche die Erzeugung der höchsten geistigen Werte ausschlösse,
welche den genialen Menschen unmöglich machte, würde das Ende der menschlichen Ent-
wicklung, würde unausbleibliche Stagnation und Rückschritt bedeuten. Aber ist denn dazu
wirklich notwendig, „daß das Leben seinen gewaltsamen Charakter behalte und daß immer
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von neuem wieder wilde Kräfte und Energien hervorgerufen werden“? Bedarf der Kampf der
Geister des Straßenlärms? Verlangt der intellektuelle Fortschritt die Aushungerung, die Ver-
kümmerung breiter Volksschichten? Gewiß nicht. Je mehr wir die Zugänge zur Bildung
öffnen, um so wahrscheinlicher wird es, daß die großen Begabungen nicht von der Ungunst
des Lebens zertreten werden, sondern wirklich zur Betätigung gelangen; je mehr wir das
ganze Bildungsniveau heben, um so intensiver wird die geistige Anspannung, deren es
bedarf, um etwas Hervorragendes zu leisten; um so wahrscheinlicher wird es aber auch, daß
manches, was früher nur der höchsten, genialen Begabung in den Schoß fiel, durch die
gemeinsame, bestimmten Zielen zugewandte Arbeit einer M e h r z a h l von Forschern mit
innerer logischer Notwendigkeit reif wird, wie eine Frucht am Baume.

Das ist die Stimme der geschichtlichen Tatsachen . Keine unbefangene Prüfung wird fin-
den können, daß sie Nietzsche recht geben. Er kämpft gegen ein Phantom, das bisher nirgends
auf Erden eine Heimstätte gehabt hat. Aber auch in der gleichzeitigen Wissenschaf t sieht
man sich vergebens nach den Veranlassungen so ungeheurer Paradoxien um. Betrachten wir
einen Augenblick die geschichtliche Situation. Die um die Mitte des 19. Jahrhunderts herr-
schende Staats- und Gesellschaftslehre des Individualismus, des reinen Rechtsstaates oder der
Manchesterdoktrin, welche schon etwas zu verblassen begann, hatte durch die Aufnahme
darwinistischer Ideen neuen Glanz und scheinbar außerordentliche Festigkeit gewonnen.
Auch in den Theorien dieser Schule war die Ethik auf den Aussterbeetat gesetzt worden.
Lange vor Nietzsche finden wir hier die leitenden Gedanken seiner „Umwertung“. Die
sogenannte Moral, die Rücksicht auf den Schwächeren, gilt als ein hemmender Ballast im
freien Spiele der Kräfte, im schrankenlosen Wettbewerb um die Güter des Daseins, auf
welchem die Höherbildung der Kultur und die beständige Auslese der Tüchtigsten beruht.
Von solchen Lehren ist die sozialwissenschaftliche Literatur der beiden ersten Drittel des 19.
Jahrhunderts voll, und auch ihre Umsetzung in die Praxis ist in nur allzugroßem Umfange
erfolgt. Das Schicksal dieser Anschauung aber gibt die belehrendsten Winke für unseren
heutigen Gegenstand. Die Vertreter dieser Ansichten hatten allgemeine Glückseligkeit als
natürliches Ergebnis des sich selbst, mit Ausschaltung aller ethischen Kräfte, überlassenen
wirtschaftlichen Lebens prophezeit.

Zu diesem Optimismus der Theorien bildeten die grauenhaften Details, welche über die
Lage der arbeitenden Klassen in den großen Industriezentren bekannt wurden, bildete die
riesig um sich greifende Propaganda der sozialistischen. Ideen einen schneidenden Kontrast.

Und seit Carlyle seine mahnende Stimme gegen den Mammonismus erhoben hat, seit er
den Reichtum als Ehrenamt, seit er „das Rittertum der Arbeit“ proklamierte, seit er die
Erhaltung der Gesellschaft davon abhängig machte, daß die Besitzenden mit wirklichen
Opfern dem Menschenrechte der Arbeiter zur Realisierung verhelfen; seit die etwas wirren
Gedanken Carlyles in einem der hellsten und klarsten Köpfe des modernen England, in J. St.
Mill, ihren Reflex gefunden haben; seit Fr. A. Lange seine Gedanken auch in Deutschland
heimisch gemacht und Schmoller gegen Treitschkes leidenschaftliche Verteidigung der
Klassenherrschaft, der sozialen Distanzen, der Ausbeutung, seine klassische Schrift „über
einige Grundfragen des Rechts und der Moral“ veröffentlicht hat – seit dieser Zeit ist doch der
beste Teil aller sozialen Ethik und Politik dem unablässigen Bemühen gewidmet, den
scharfgespannten Gegensatz der Klassen und den nicht minder scharfen Gegensatz der
Theorien, Unternehmer und Arbeiter, Individualismus und Sozialismus, zu mildern und die
Formen zu finden, in denen den breitesten Volksschichten ein menschenwürdiges Dasein
gewährt und doch die Spannkraft der Entwicklung nicht einem behaglichen Stillleben, nicht
dem „Herdenglück“, geopfert würde.

In diese vorsichtig abwägende und prüfende Arbeit der modernen Ethik und Sozialwissen-
schaft tritt Nietzsche wie ein Trunkener unter Nüchterne, wie ein Trompetenstoß in ein
Streichquartett.

Wie in seinem „Antichrist“ alles Böseste, was jemals gegen das Christentum gesagt
worden ist – nicht nur gegen seine Dogmatik, nicht nur gegen seine Herrschaftsgelüste,
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sondern gegen seine Jenseitigkeit, gegen seine Weltflüchtigkeit; gegen sein Erlösungsbedürf-
nis, ja auch gegen alle seine sittlichen Maßstäbe – in der konzentriertesten Form erscheint, so
ist die eigene Moraltheorie Nietzsches gewissermaßen die Quintessenz alles dessen, was
jemals in jahrzehntelangen Kämpfen gegen die sozialistische Gesellschaftstheorie gesagt und
nicht gesagt, sondern nur gedacht worden ist. Begreiflich vielleicht aus subjektiven Stimmun-
gen des Mannes, der von ästhetischen Idealen herkam und den das wachsende Umsichgreifen
sozialistischer Ideen erschreckte, wie ihn Wagners Rückwendung zum romantischen
Katholizismus erschreckt hatte; aber im Zusammenhange der ganzen geistigen und sozialen
Bewegung unserer Zeit kein Fortschritt, keine Entdeckung, sondern – ein Anachronismus, die
schal gewordene Kost des alten Manchestertums und der darwinistischen Sozialwissenschaft
mit geistreichen Zieraten noch einmal aufgewärmt.

Nicht von allem, was sich in Nietzsches Schriften auf ethische und soziale Dinge bezieht,
kann dieses Urteil gelten. Wer ihn als Anreger nimmt und nicht als Lehrer, als Fragmentisten,
nicht als Systematiker, wird auch hier reiche Frucht einheimsen. Es ist ein Verdienst
Nietzsches, das Kulturproblem mit Nachdruck in die Mitte der Ethik gestellt zu haben; ein
Verdienst, neben der Kardinalforderung des Utilitarismus, neben dem Wohlfahrtsprinzip, mit
soviel Nachdruck den Gedanken der Kultursteigerung, der Entwicklung, betont zu haben,
obwohl ihm in dieser Synthese ein anderer Nachfolger Schopenhauers, Eduard v. Hartmann,
schon vorangegangen war. Trefflich heißt es bei Nietzsche: Es gibt höhere Probleme als alle
Lust-, Leids- und Mitleidsprobleme. „Trachte ich denn nach Glück? Ich trachte nach meinem
Werke,“ sagt Zarathustra. Der Begriff der allgemeinen Wohlfahrt, abgelöst vom Begriff des
Fortschritts, der stetigen Steigerung geistiger Werte, erscheint Nietzsche als der gerade Weg
der Verkleinerung, der Erniedrigung des Menschen. Der Mensch des allgemeinen Genießens
ist ihm der letzte Mensch; das Ende des Menschen.

Sein Widerstand gegen das Ideal der Willensverneinung, gegen den grämlichen Mißmut,
gegen die Wehleidigkeit der Weltanschauung Schopenhauers, verdient gewiß Zustimmung.
Schopenhauer, heißt es bei ihm, habe mit seiner Lehre von der Willensverneinung die größte
psychologische Falschmünzerei begangen, die es, das Christentum abgerechnet, in der ganzen
Geschichte gebe. Nicht fort mit dem Leben, sondern mehr Leben, ist seine Forderung; gestei-
gertes, selbstherrliches, an sich glaubendes, mächtiges Leben. „Man fürchtet mit diesem Will-
len in der Brust nicht das Furchtbare und Fragwürdige in allem Dasein – man sucht es auf.“
Aber der Kampf gegen den Schopenhauerschen Pessimismus war ja auf der ganzen Linie
geführt worden, und mitten in dem psychologischen und timologischen Kleinkrieg steht die
wuchtige Persönlichkeit eines Eugen Dühring mit seiner energischen, optimistischen Denker-
gesinnung, die in dem Buche „Der Wert des Lebens“ schon 1865 zum Ausdruck gekommen
war. An Nietzsches Daseinsfreude aber heften sich die dunkelsten Gedanken seiner Philoso-
phie. Der Wille zum Leben wird ihm unvermerkt Wille zur Macht, zur Vergewaltigung; und
wenn es bei Schopenhauer heißt, ein Leben, in dem überhaupt so etwas wie Schmerz vor-
komme, sei schon gerichtet, so berauscht sich Nietzsche am Leiden selbst, am eigenen wie am
fremden, an Bildern der Härte und Grausamkeit. Der Verneinung des Willens zum Leben als
Weg zum metaphysischen Ende des Individuums – einem unklaren mystischen Erbstück bud-
dhistischer Philosophie im System Schopenhauers – wirft er seine kaum minder phantastische
Lehre von der ewigen Wiederkunft des Gleichen entgegen, das Gegenstück zu jener von ihm
mit fast sinnlosem Trotz verkündeten Stimmung, die sich nicht nur mit dem, was war und ist,
abgefunden hat, sondern es so, wie es war und ist, mit allen Härten und Schmerzen, mit aller
Verzweiflung und aller Niedrigkeit, mit allem Jubel des Genießens und Schaffens, wieder
haben will – in alle Ewigkeit hinaus unersättlich „da capo“ rufend.

Gegen alle asketische Ethik, gegen alle falsche Selbstaufopferung, gegen alle Übersteige-
rung des Altruismus findet man bei Nietzsche kräftige Worte; nicht minder gegen das pries-
terliche System, die Sittlichkeit auf Zerknirschung aufzurichten, und durch den Ausblick aufs
Jenseits ihre wahre Perspektive, die Zukunft der Kulturmenschheit, zu fälschen. Aber auch
dies ist kein ausschließliches Verdienst Nietzsches. Lange vor ihm ist die Unentbehrlichkeit
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des Egoismus für die Ethik von Feuerbach gegen Schopenhauer geltend gemacht worden; und
die ethische Bedeutung der religiösen Vorstellungen, namentlich des Gottes- und Unsterblich-
keitsglaubens, für das sittliche Leben ist von John Stuart Mill in seinem herrlichen nachgelas-
senen Essay über den Theismus mit einer kritischen Schärfe und zugleich mit einer Vorur-
teilslosigkeit abgewogen worden, gegen welche die wahnsinnigen Deklamationen des Anti-
christ unerfreulich abstechen.

Nietzsche anhängen, Nietzsche kritiklos bewundern, heißt also, das ganze gediegene Kapi-
tal, welches die moderne Wissenschaft auf dem Felde der individuellen und sozialen Ethik
erworben hat, für den Flitter einiger blendender und mit großer Sprachkunst vorgetragener
Einfälle preisgeben.

Nietzsche selbst hat oft den „Willen zum System“ verdächtigt. Er nennt ihn „einen Mangel
an Rechtschaffenheit“. „Ich mißtraue allen Systematikern und gehe ihnen aus dem Wege.“
Gewiß ist es eine immer wiederkehrende Erscheinung, daß dem leitenden Gedanken eines
Systems zuliebe Tatsachen übersehen, mißachtet und umgebogen werden. Aber das System
sagen wir lieber: das Streben nach einheitlicher Gestaltung eines großen Gedankengebietes –
hat auch sein Gutes. Es zwingt zu sorgfältiger Abwägung aller Momente, zur Rundung der
Gedanken, zur intellektuellen Selbstzucht.

Einfälle haben, ist leicht; Einfälle beweisen, schwer; ganze Lebensgebiete in Gedanken zu-
sammenhängend aufbauen, daß unsere Ideen und die Wirklichkeit sich decken, am schwer-
sten. Der wirklich große Mensch ist nur da, wo der geistreiche Einfall von der geduldigen Ar-
beit des Prüfens und Beweisens getragen wird. Auf allen anderen Wissenschaftsgebieten ist
das Gemeingut der Wertschätzung geworden. Wenn es auf ethischem und sozialem Gebiete
anders ist, wenn da immer wieder der Sophist an Stelle des Forschers das Ohr der Vielen
gewinnt, so kann dies nur darin seinen Grund haben, daß hier Willenskräfte, daß hier Haß und
Liebe, Neigungen und Wünsche aller Art, ein entscheidendes Wort mitreden. Es ist insbeson-
dere ein schönes Vorrecht der Jugend, kritiklos Idealen nachzujagen. Aber ich gestehe: eine
Jugend, welche das Schillersche Ideal einer durch Bildung und Freiheit geläuterten Mensch-
heit oder den Gedanken einer durchgreifenden Organisation der sozialen Arbeit und des
Gütertausches auf ihre Fahne geschrieben hat, will mir hoffnungsvoller für die Zukunft
unserer Kultur erscheinen als eine solche, welche sich für die prachtvolle Bestie des Über-
menschen, für die Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit, für die Pflege der gewalt-
tätigen Naturinstinkte begeistert.

In einer Zeit extremer Gleichmacherei, unter dem Drucke eines geistigen Kasernenstiles
würde man die Begeisterung für Nietzsches Herrenmoral, für sein Pathos der Distanz, für
seinen Übermenschen, vielleicht verstehen können. In unserer Zeit, mit ihrem fast schranken-
losen Individualismus, mit ihren weiten Klassenabständen, mit ihrem noch so gewaltigen
Herrenrecht des Besitzes, ihren erst schüchternen Anfängen zu einer intensiveren Wohlfahrts-
und Bildungspflege weiterer Volkskreise, ihrer beständigen, unerbittlichen Aufopferung der
Kulturpolitik zugunsten der Kriegspolitik – in solcher Zeit erscheint diese Nietzschebegeiste-
rung fast unbegreiflich, ja beinahe beängstigend: ein Verfallsymptom. Wenn diese Lehre Bo-
den gewänne, wenn die führenden Klassen immer noch sich und i h r e Macht und i h r Beha-
gen als den Sinn der Geschichte ansehen würden, dann wäre nicht, wie Nietzsche meint, der
Anfang zu einer höheren Kultur gemacht, sondern der Schritt zu den schlimmsten Verirrun-
gen der alten Menschheit zurück getan.

Der wahre Übermensch ist nicht der Einzelne, Sonnensüchtige, über Leichen und Tränen
Emporgestiegene und im sanften Winde seines Glückes sich Wiegende – am allerwenigsten
jenes Dekadenten- und Ästhetentum, das müden Schrittes durch die Straßen unserer Groß-
städte schleicht, aus ererbtem Besitz ein nutzloses Dasein führend und sich geberdend, als
seien alle Schönheiten und alle Leiden der Welt nur dazu da, um den verbrauchten und über-
feinerten Nerven eine neue Schwingung, den überreizten Sinnen eine neue Nuance abzuge-
winnen. Den wahren Übermenschen können wir heute nur kollektiv denken, als ein gesundes
und kräftiges Volkstum, das in den breitesten Schichten Wohlstand und Bildung, Verständnis
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sozialer Aufgaben und Hingebung an die Gemeinschaft zu erzeugen weiß. Das schafft sich
nicht in einer kurzen Spanne Zeit und nicht durch einen einzigen, noch so überragenden
Verstand und Willen: es ist das Werk der stillen, unablässigen Arbeit vieler, die erkannt
haben, daß hier das Geheimnis der Zukunft liegt.

Jeder Mensch als Einzelner und jede Gesellschaft, jede Nation, bedarf eines „Über“, um
daran emporzublicken; eines Ideals, das Richtung gibt auf dem Weg in die Zukunft; eines
„Kinderlandes“, in welchem der kommenden Generation ein neuer Frühling blühen soll. Aber
wir dürfen dies Land der Zukunft nicht suchen auf den dunkeln und gewalttätigen Wegen
Nietzsches, sondern dort, wo es uns der Dichter und Denker gewiesen, dessen Gedächtnis das
ganze deutsche Volk eben erneuerte, eine Erinnerungsfeier, die nur Sinn und Wert hat, wenn
sich mit ihr das Gelöbnis verknüpft, seinem Hochsinn und seinen Idealen treu zu bleiben.
Schiller hat das Nietzscheproblem vorschauend gelöst, als er sagte: Nur zwei Tugenden
gibt’s. O wären sie immer vereinigt! Immer die G ü t e auch groß, immer die G r ö ß e auch
gut.

Und ich setze hinzu: Unser Übermensch sei der echte Edelmensch!

Friedrich Jodl hatte diesen Text zunächst in der „Österreichischen Rundschau“. Band III, Heft 28 im
Jahr 1905 veröffentlicht. Dieser schien ihm angesichts der sprunghaft ansteigenden Berühmtheit und
Wirkung Nietzsches nach der Jahrhundertwende so bedeutsam, dass er davon einen Sonderdruck in
Auftrag gab (Verlagsbuchhandlung Carl Konegen, Wien), der mir im Original und mit einer Widmung
des Verfassers vorliegt.



