«LA VITTIMA PIU ISTRUTTIVA DEL CRISTTANESIMO»
NIETZSCHE LETTORE E INTERPRETE DI PASCAL

«Nietzsche ha sempre dimostrato un interesse del tutto particolare per
la personalita di Pascal, e certamente vi era fra i due una notevole affinita spi-
rituale; in relazione al carattere appassionato del pensiero di Pascal, alla sua
tensione verso la verita, allo scetticismo, all’avversione verso ogni “autorita”
che ne caratterizzava lo spirito»!. Cosi scriveva Franz Overbeck nei suoi
Ricordi di Nietzsche, editi postumi nel 1906. Qualche anno pit tardi, Thomas
Mann gli fara eco parlando di due spiriti fraterni?. Di fatto, la presenza di
Pascal nel pensiero di Nietzsche ¢ un dato difficile da sottostimare. Ne ren-
dono testimonianza pit di cento riferimenti — espliciti e non — distribuiti
quasi uniformemente in tutti i volumi delle Opere complete’. Una lunga
fedelta inaugurata da una citazione nella prima Inattuale* e suggellata in Ecce
Homo con parole che non abbisognano di commento: «io non leggo ma anzo
Pascal come la vittima piti istruttiva del cristianesimo»’. Bastavano gia le affi-
nita biografiche e stilistiche ad accomunare i due pensatori. Come lui mala-
to e capace di alimentare il proprio pensiero con la malattia, come lui dedi-
to alla forma aforistica, 'unica adatta ai «libri piti profondi e inesauribili»®:

1 Franz OVERBECK, Ricordi di Nietzsche, a c. di C. Angelino, Genova, il Melangolo
2000, p. 36.

2 T. MANN, Considerazioni di un impolitico, Milano, Adelphi 1997, p. 538.

3 Citeremo le opere di Nietzsche dall’edizione Colli — Montinari (Milano, Adelphi
1964 sgg.; d’ora in poi Opere seguito da volume, tomo e pagina o identificativo del fram-
mento). Utilizziamo altresi, com’¢ consuetudine, gli acronimi per indicare i titoli delle opere
maggiori.

4UBDS § 8, Opere 111/ 1, p. 214. Cfr. Opere I11/ 3, 2, 28[1]. A nostra conoscenza, la
prima menzione di Pascal nell’'opera nietzscheana appare in Opere 111/ 2, p. 369 (§ 2).

5> EH, Perché sono cosi accorto § 3, Opere V1/ 3, p. 293. Il medesimo giudizio si ritro-
va in una lettera coeva a Brandes (20 novembre 1888) dove si legge: «Pascal, che quasi amo,
poiché mi ha insegnato un’infinita di cose: 'unico cristiano logico».

6 Opere VII/ 3, 35[31]: «I libri pitt profondi e inesauribili avranno certo sempre qual-
cosa del carattere aforistico e repentino dei Pensier: di Pascal». Nel seguito del passo sopra
citato (p. 36), anche Overbeck riflette sulle affinita stilistiche tra Nietzsche e Pascal, giungen-
do peraltro a concludere che «questo & proprio un punto in cui le differenze profonde che li
contraddistinguono, si manifestano in modo chiarissimo, a dispetto delle affinita». Un altro
carattere stilistico in comune ¢ il ricorso a dialoghi fittizi come strumento argomentativo.
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Pascal rappresentava per Nietzsche una sorta di alter ego. Ma ben pit dei
dati esteriori fu la profondita della sua filosofia a farne un «compagno di
viaggio» dal quale Nietzsche sempre volle «farsi dare ragione e torto» e sul
quale si sforzo di «tenere gli occhi fissi»’. All’autore delle Pensées Nietzsche
riconobbe infatti la qualita pit alta: la forza d’animo [Stirkel® e per questo
istitul con lui un ininterrotto «confronto»’. Che poi cid non implicasse in
alcun senso una mera dipendenza & cosa ovvia per chi conosca la biografia
nietzscheana. I’amicizia che legd Nietzsche ai suoi maestri — reali e ideali —
fu sempre ed immancabilmente un sentimento radicale nel quale la massima
stima si affiancava alla piti spregiudicata sincerita critica. Nel caso di Pascal
(e di Schopenhauer), ¢ anzi Nietzsche stesso a riconoscerlo, in un frammen-
to postumo di stupefacente lucidita: «Io ho su di me il disprezzo di Pascal e
la maledizione di Schopenhauer! Ed ¢ possibile sentirsi piti attaccati a loro
di me? Certamente, con quell’attaccamento di un amico [Anhinglichkeit
eines Freundes] che rimane sincero per rimanere amico, e non diventare
amante e zimbello!»!°, E questa «Anhinglichkeit eines Freundes» che ha
permesso a Nietzsche di attaccare e al contempo riconoscere la grandezza del
pensatore francese. Per «rimanere amico» di Pascal dovette anche «rimane-
re sincero», cio¢ distruggere il «Pascalismus».

Nelle pagine che seguono cercheremo di ricostruire i termini di questo
confronto di Nietzsche con 'autore delle Pensées'!. Proprio in virtt della
«sincerita» di cui sopra, I'analisi dell'interpretazione nietzscheana di Pascal
sara preceduta da alcune osservazioni piu circoscritte su Nietzsche lettore
delle Pensées (SS 1; 2). Solo su questo fondo, crediamo, sara possibile valu-
tare alpieno come Nietzsche faccia propri la figura (§ 3) e il pensiero (§ 4) di
Pascal.

7 VM 408, Opere IV/ 3, p. 129.

8 Cfr. Opere V/ 1, 7[174]: «La vostra anima non ¢& forte abbastanza, per portare in alto
anche tante minuzie della conoscenza, tante cose meschine e basse! Cosi siete costretti a men-
tire sulle cose con voi stessi, per non perdere il senso della vostra grandezza! Diversamente
Pascal e io». Per questo testo e quello citato alla nota 9 cfr. M. BrusorTtr, Die Leidenschaft der
Erkenntnis, Berlin, de Gruyter 1997: I'analisi dettagliata e profonda che Brusotti dedica a
questi testi ci esime dal ritornare su di essi nel prosieguo del nostro lavoro.

? Opere V/ 1, 7[262]: «Vergleich mit Pascal».

10 Opere V/ 1, 7[191].

1 Piu di un interprete si & soffermato sulla questione: cfr. C. ANDLER, Nietzsche, sa vie
et sa pensée, Paris, Gallimard 19582, vol. 1, pp. 118-130; J.R. DIONNE, Pascal et Nietzsche,
New-York, Burt Franklin 1974 (alle pagine pp. 1-5 si trova anche una discussione della
bibliografia precedente); G. LEVEILLE-MOURIN, Le langage chrétien, antichrétien de la trans-
cendance: Pascal — Nietzsche, Paris, Vrin 1978; B. DONNELLAN, Nietzsche and the French
Moralists, Bonn, Herbert Grundmann 1982, pp. 38-64; L. CATALDI MADONNA, Nietzsche e
Pascal, «Il cannocchiale», 1982, pp. 52-66; E. VOEGELIN, Nietzsche and Pascal, «Nietzsche-
Studien», XXV, 1996, pp. 126-171 (si tratta della prima stesura del 1944 di un saggio poi
non concluso da Voegelin); J. PAULHEN, Trois rédemptions du moi. Pascal, Nietzsche, Proust,
Bruxelles, Ousia 1997; V. VIVARELLI, Nietzsche und die Masken des freien Geistes: Montaigne,
Pascal und Sterne, Wiirzburg, Koénigshausen und Neumann 1998; C. PiazzEs1, Nietzsche let-
tore di Pascal. 1] contributo di Ferdinand Brunetiére, in La trama del testo. Su alcune letture
di Nietzsche, a c. di M.C. Fornari, Lecce, Milella 2000, pp. 169-221.
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1. Gli antecedenti

I primi approcci di Nietzsche a Pascal sono probabilmente da imputa-
re alla mediazione di alcune letture. In effetti, sia la Storia del materialismo
di Lange che il Mondo come volonta e rappresentazione di Schopenhauer, i
due testi-guida per Nietzsche negli anni di formazione, citano Pascal. In par-
ticolare, Lange ne discute in pit punti il pensiero, concentrandosi soprattut-
to su questioni di ordine epistemologico. Pascal viene presentato come uno
scettico che «ha subito I'influenza di Montaigne»'2. Per quanto riguarda
Schopenhauer le citazioni sono invece meno frequenti (due soltanto nel
Mondo e poche altre nei Parerga) e hanno per tema piuttosto la figura di
Pascal che il suo pensiero. E il caso in particolare del paragrafo 66 del Mondo
dove Schopenhauer tratta della giustizia, primo passo dell’ascesi e della
negazione della volonta:

Ben esaminata, la giustizia rivela il fermo proposito di non eccedere, nell’affer-
mazione della propria volonta, fino a rinnegare le manifestazioni della volonta altrui,
asservendole al proprio vantaggio. Percio, il giusto sara sempre disposto a rendere
agli altri I'equivalente di quanto riceve. Nel suo grado supremo, il sentimento di giu-
stizia non si distingue piti dalla bonta vera e propria, il carattere della quale non & sol-
tanto negativo. Chi ne & signoreggiato, giunge a mettere in dubbio il suo diritto sopra
un’eredita, si crede in obbligo di sovvenire ai bisogni del corpo con le sole sue forze
fisiche e spirituali, ha scrupolo di farsi servire, si rimprovera ogni forma di lusso, e
abbraccia volonterosamente la poverta. Serva d’esempio il Pascal: il quale, dopo che
si fu dato all’ascetismo [die asketische Richtung], non volle pit accettare servigi, ben-
ché avesse tanta gente ai suoi comandi; e, quantunque sempre malaticcio, si rifaceva
da sé il letto, andava egli stesso a prendere il cibo in cucina, ecc. (Ve de Pascal par sa
soeur, p. 19)13.

Pascal ¢ il «tipo» ideale dell’ascetismo cristiano, un modello da accosta-
re agli indu o, come fara nei Supplementi (§ 48), a «Meister Eckhard, Tauler,
Mme de Guion, Antoinette Bourignon e Molinos». In breve, ¢ la biografia di
Pascal a interessare Schopenhauer, I'esemplarita della sua vocazione cristia-
na che incarna il piti perfetto tra i «praktische Belege und Beispiele des tie-
fen Ernstes der Askese»!4. Singolarmente, Lange e Schopenhauer si trovano

12 FA. LANGE, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der
Gegenwart, Leipzig, Baedeker 1902, Erstes Buch, p. 220: «Die hervorragenden Franzosen
des 17. Jahrhunderts standen fast alle unter seinem [sc. Montaigne] Einflusse, Freund und
Feind ohne Unterschied; ja man findet sogar, dass er auf Gegner seiner heitern, etwas frivo-
len Weltanschauung, wie z. B. auf Pascal und die Ménner von Port Royal eine bedeutende
Wirkung ausgeiibt hat». Per una presentazione del rapporto Nietzsche — Lange cfr. J.
SALAQUARDA, Nietzsche e Lange, in La «biblioteca ideale» di Nietzsche, a c. di G. Campioni e
A. Venturelli, Napoli, Guida 1992, pp. 19-43.

13 A. SCHOPENHAUER, I/ Mondo come volonti e rappresentazione, tr. it. a c. di G.
Riconda, Milano, Mursia 1991, p. 413.

14 A. SCHOPENHAUER, Simstliche Werke, Bd. 3, Mannheim, Brockhaus 1988, p. 706. Cfr.
anche le note a margine all’esemplare delle Pensées riprodotte in A. SCHOPENHAUER,
Der handschriftliche Nachlass, herausgegeben von Arthur Hiibscher, t. VI: Randschriften zu
Biichern, Frankfurt am Main, Kramer 1968, p. 122.
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cosi ad indicare in anticipo due dei temi maggiori attorno ai quali Nietzsche
concentrera le sue letture pascaliane. Il rapporto Pascal — ideale ascetico sara
infatti al cuore di tutta la riflessione nietzscheana sulle Pensées, in particola-
re dagli anni ottanta in poi. Mentre il problema dello scetticismo si ripresen-
tera, pur con significati mutevoli, fin nei frammenti pit tardi dove Nietzsche
si interroga, ad esempio, sulla natura della «scepsi 7zoralistica» di Pascal,
mettendola in sequenza con «lo scetticismo gnoseologico degli Inglesi» e dei
«neoaccademici»®.

Ma oltre che da Lange e Schopenhauer, I'interesse di Nietzsche per
Pascal poté forse essere stimolato anche da una figura ben piti vicina, ovve-
ro il gia ricordato Franz Overbeck. Coinquilino di Nietzsche a Basilea,
Overbeck diede alle stampe, in contemporanea alla prima Inattuale, il
pamphlet Uber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie®. 11 testo era
ben presente a Nietzsche che ne patrocino I’edizione presso Wagner, ed anzi
Overbeck giunse addirittura a definirlo «mitgeschrieben» dall’amico. Ora,
all'inizio del cap. II dello scritto, nel trattare della «teologia apologetica dei
nostri tempi», 'autore s’impegna a discutere il valore delle prove storiche
della religione. E per farlo paragona «l’apologetica odierna» e il progetto
pascaliano delle Pensées'”. Gli «ottusi» apologeti contemporanei, che consi-
derano la prova storica la pit efficace, dovrebbero riflettere, osserva
Overbeck, sul «procedere di Pascal» in proposito, «meno ingenuo, ma
appunto perché meditato, pit istruttivo». «Il pitt grande apologeta del
Cristianesimoy, infatti,

rinuncia del tutto alle cosiddette prove metafisiche del Cristianesimo, ma non a
quelle storiche, e anche il szo acume non riesce a renderle migliori di quello che sono.
Ma egli assegna loro solo I'ultimo posto, egli sa che si tratta in primo luogo di susci-
tare una ben determinata disposizione dell’animo prima di attendersi un risultato
dalle vere e proprie «prove» del Cristianesimo, e dice egli stesso che si deve deside-
rare che questa religione sia vera.

Con grande finezza, Overbeck segnala, ciog¢, il carattere strettamente
strumentale delle prove storiche avanzate da Pascal. Diversamente dagli apo-
logisti ottocenteschi che si pretendono eredi delle Pensées, Pascal non parte
da sillogismi ma da «una visione della vita cupamente ascetica». Nelle
Pensées si legge infatti che soltanto tramite «les humiliations» ’anima si apre
alla fede, «cette foi que Dieu lui-méme met dans le cceur, dont la preuve est
souvent I'instrument» (L. 7). Dove Overbeck denuncia la prova storica come
la «pitt vuota che si possa dare» e che, «del tutto conformemente alla sua
natura, non ha alcun effetto su chi non sia gia disposto a credere in essa»,
Pascal di par suo gia affermava: «on ne croira jamais, d’une créance utile et

5 Opere VIII/ 2, 9[3], autunno 1887.

161 eipzig, Streit und Friedensschrift 1873. Una traduzione italiana della seconda ver-
sione (1903) & stata c.ta da A. Pellegrino per le edizioni ETS (Pisa, 2000), corredata da
ampia introduzione, note e bibliografia. Su Overbeck si veda ora il numero monografico di
«Humanitas» (4-5, 2009), sempre a c. della Pellegrino.

17 Le citazioni che seguono vengono tutte dalle pp. 42-44 dell’edizione italiana citata.
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de foi si Dieu n’incline le cceur et on croira dés gu’tl 'inclinera» (L. 380, cor-
sivo nostro). Agli occhi di Overbeck, Pascal si ricongiunge cosi alle radici pit
profonde del cristianesimo, a quel suo carattere «antiscientifico» di cui
danno testimonianza i Vangeli allorché pongono «accanto alla figura di
Cristo presentata dai sinottici quella giovannea». I tentativi odierni di rintuz-
zare scientificamente le prove storiche dimostrano invece di ignorare «la
debolezza della dimostrazione storica per una religione». Debolezza della
quale Pascal era ben piti che cosciente: «Cette religion si grande en miracles,
saints purs, irréprochables, savants et grands témoins, martyrs, rois — David
— établis; Isaie prince du sang; si grande en science, aprés avoir étalé tous ses
miracles et toute sa sagesse, elle réprouve tout cela et dit qu’elle n’a ni sages-
se, ni signe, mais la croix et la folie» (L. 291). Conseguentemente, conclude
Overbeck, Pascal «cerca soprattutto di incutere sgomento tramite il pensiero
della morte come porta per I'eternita oscura, e del limitato intelletto umano,
che svolazza sbalordito tra I'infinitamente grande e 'infinitamente piccolo»
(corsivo nostro)!8. Ma per far cid «si deve avere una concezione del mondo
e della vita ben diversa da quella dei nostri apologeti». Ed anche possedere
qualita intellettuali che sicuramente «il professor Luthardt di Lipsia» non
puo vantare.

Di questa limitatezza [dell’intelletto umano] pud parlare un Pascal, il quale
sostiene allo stesso tempo che pensare correttamente ¢ il fondamento della morale, e
non scrittori che da ogni punto di vista peccano contro la morale cosi concepita, e
fanno nascere il sospetto che nel richiamarsi alla limitatezza umana a loro non inte-
ressi nient’altro se non di difenderla perché ¢ la caratteristica peculiare dei loro argo-
menti; Pascal ne pud parlare, Pascal che sa trovare la bella espressione: «essere scon-
volto dalla ragione (étre ébranlé par la raison)» e non scrittori che continuano a
domandarsi se sia universalmente vero, come Pascal sostiene, che tale sconvolgimen-
to solitamente sopraggiunga nel ventesimo anno d’eta.

In breve, il modello pascaliano finisce per esasperare i limiti di quei pro-
getti apologetici che proprio a Pascal pretendevano di rifarsi. Nemzmeno
Pascal, con la sua fede e la sua intelligenza, riusci a dare dignita alla prova
storica: come potra mai «l’ottusita dell’apologetica odierna»?

Se ci siamo dilungati sulle pagine dello «scrittarello del 1873» & perché,
ancor pit che nel caso di Lange e Schopenhauer, Nietzsche fara ampiamen-
te tesoro di queste considerazioni per il suo confronto con Pascal. In parti-
colare la lettura e la discussione diretta con Overbeck sembra avergli offer-
to I'occasione per approfondire un tema che diverra poi centrale all’epoca
di Auwrora: ovvero quello della natura dell’apologetica pascaliana.
Sottolineando la priorita della «disposizione dell’animo» sulla prova,
Overbeck poneva infatti la questione della possibilita stessa della prova.
Detto altrimenti: i «mezzi» di grandiosa «potenza» che Pascal fornisce alla

18 Tenendo conto di queste pagine e della vicinanza con Overbeck durante la redazio-
ne di Uber die Christlichkeit... va forse ridimensionata 'ipotesi che Nietzsche sia giunto a
una reale comprensione della logica dell’apologetica pascaliana soltanto dopo la lettura di
Brunetiére nel 1887 (C. Piazzes1, Nietzsche lettore di Pascal.. ., cit.).
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ragione conducono ad una dimostrazione della fede o non piuttosto ad uno
«sconvolgimento» della ragione da parte della ragione medesima?
Nietzsche fara interamente suo questo interrogativo e ne proporra, come
vedremo, una soluzione radicale.

2. Nietzsche lettore delle «Penséess

Nel corso del suo apprendistato filosofico Nietzsche poté dunque for-
marsi una precisa seppur sommaria immagine di Pascal. E tuttavia soltanto
a partire dagli anni settanta che la lettura diretta delle Pensées'? si affianca
alle conoscenze generiche, consentendogli finalmente di impostare un vero e
proprio confronto filosofico con I'autore francese. Le opere pubblicate e i
frammenti postumi cominciano cosi a popolarsi di note di lettura e conside-
razioni sviluppate a margine dell’opera di Pascal. Il pit delle volte abbiamo
a che fare con ragionamenti in cui Pascal appare come un elemento di con-
ferma: le citazioni dalle Pensées vengono cio¢ introdotte come esemplifica-
zioni di tesi da provare o rigettare, ma non analizzate in se stesse. In qualche
occasione perod Nietzsche sembra impegnarsi in una vera e propria lettura del
testo pascaliano. Si tratta di un numero piu ristretto di casi, che tuttavia met-
tono bene in evidenza con quanta attenzione e serieta Nietzsche si concentri
anche su singole pensées. Ne proponiamo due esempi che mostreranno fino
a che punto Nietzsche uterprete di Pascal sia debitore nei riguardi di
Nietzsche lettore delle Pensées. a) Uno dei temi ad aver attirato pit precoce-
mente 'attenzione di Nietzsche ¢ quello del divertissement. Ne da testimo-
nianza un frammento postumo dell’autunno 1873, preparatorio e parallelo
ad un passaggio della prima Inattuale®®. Qui Nietzsche si scaglia contro il
«paradosso» della scienza moderna, presa dalla frenesia dei risultati ma
indifferente al senso ultimo della propria attivita. «I’'uomo scientifico [...] si
comporta come se |’esistenza non fosse una cosa terribile e preoccupante,
bensi un saldo possesso, garantito per un tempo eterno». Si tratta di un
atteggiamento con conseguenze della massima gravita, che Nietzsche denun-
cia con parole infiammate: «all’intorno fissano lo sguardo su di lui, 'erede di
poche ore, i piti spaventosi precipizi, ogni passo gli dovrebbe ricordare: a che

19 Nietzsche possedeva una edizione tedesca delle Pensées condotta sulla base dell’e-
dizione Faugere del 1844: Gedanken, Fragmente und Briefe. Aus dem Franzésischen nach der
mit vielen unedirten Abschnitten vermebrten Ausgabe P. Faugére’s. Deutsch von Dr. C. F
Schwartz. Zweite Auflage. In zwer Theilen, Leipzig, O. Wigand 1865 (d’ora in poi FAU,
seguito dal volume e la pagina). Per le annotazioni all’esemplare nietzscheano cfr. G.
Campioni, P. D’Torio, M.C. Fornarl, F. FRONTEROTTA, A. Orsuccl unter Mitarbeit von R.
MULLER-BUCK, Nietzsches personliche Bibliothek (BN), Berlin — New-York, Walter de
Gruyter 2002, pp. 442-443. La presenza dell'indicazione manoscritta «mal tradotto» in mar-
gine a p. 81 di quest’esemplare (nota in Opere V/ 1, p. 641) ha fatto ipotizzare che Nietzsche
consultasse anche una edizione originale — probabilmente Havet (1852), dalla quale d’ora in
avanti citeremo (per ragioni di comodita, i testi saranno comunque identificati dalla consue-
ta numerazione Lafuma).

20 UBDS § 8, Opere I/ 1, p. 214. Cfr. Opere 1T/ 3, 2, 28[1].
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scopo? verso dove? da dove? [Wozu? Wohin? Woher?] Ma la sua anima si
infiamma davanti al compito di contare gli stami di un fiore». Questa aliena-
zione nell’attivismo dei «dotti» contemporanei suscita spontaneamente in
Nietzsche 'analogia con il divertissement di Pascal. Le Pensées analizzano
infatti il dzvertissement come una alienazione volontaria dell’'uomo che cerca
nelle distrazioni una protezione contro i quesiti esistenziali fondamentali:
«Pascal ritiene in genere che gli uomini si dedichino cosi assiduamente ai
loro affari e alle scienze solo per sfuggire in tal modo ai problemi che ogni
solitudine, ogni vero ozio imporrebbe loro, ossia quei problemi circa lo
scopo, il donde e il verso dove». 1l testo di riferimento nelle Pensées ¢ il
lungo frammento L. 139 (FAU II, 26):

Divertissement. On charge les hommes, dés ’enfance, du soin de leur honneur,
de leur bien, de leurs amis, et encore du bien et de ’honneur de leurs amis. On les
accable d’affaires, de I'apprentissage des langues et d’exercices, et on leur fait enten-
dre qu’ils ne sauraient étre heureux, sans que leur santé, leur honneur, leur fortune
et celle de leurs amis soient en bon état, et qu'une seule chose qui manque les rendra
malheureux. Ainsi on leur donne des charges et des affaires qui les font tracasser dés
la pointe du jour. Voila, direz-vous, une étrange maniére de les rendre heureux! Que
pourrait-on faire de mieux pour les rendre malheureux? Comment! ce qu’on pour-
rait faire? Il ne faudrait que leur ter tous ces soins, car alors ils se verraient, ils pen-
seraient a ce qu’ils sont, d’ou ils viennent, ou ils vont; et ainsi on ne peut trop les
occuper et les détourner; et c’est pourquoi apres leur avoir tant préparé d’affaires,
s’ils ont quelque temps de relache, on leur conseille de 'employer a se divertir, et
jouer, et a s’occuper toujours tout entiers.

Pascal interviene dunque a confermare, con una considerazione astrat-
ta, la denuncia di Nietzsche. Ma proprio nel modo in cui sintetizza e ripren-
de ai propri fini il testo delle Pensées, Nietzsche rivela una profondita di let-
tura notevolissima. Negli altri testi in cui Pascal analizza il fenomeno del
divertissement, la ragione ultima di questo «tendre au repos par I'agitation»
¢ indicata infatti da formule generiche. Si parla di «ne savoir pas demeurer
en repos dans une chambre», di «malheur naturel de notre condition faible
et mortelle», di incapacita a sopportare «la vue de ses miséres». In rapporto
a queste motivazioni, il divertissement potrebbe essere interpretato — ed &
stato interpretato — come un fenomeno meramente psicologico, del quale
Pascal, da buon moralista, svela il meccanismo. Ovvero: con le pill svariate
attivita 'uomo cerca di distrarsi dai pensieri tristi e foschi. In realta, ad una
lettura pil attenta, ci si rende conto che le Pensées attribuiscono al bisogno
di «se divertir» un senso ben pit radicale e profondo: il divertissement rap-
presenta infatti un carattere essenziale dell’'uomo, che si deduce dalla sua
stessa natura pensante, o meglio dalla negazione di tale natura. Lo si vede
con chiarezza nella pensée L. 620:

Lhomme est visiblement fait pour penser; c’est toute sa dignité et tout son méri-
te; et tout son devoir est de penser comme il faut: or 'ordre de la pensée est de com-
mencer par soi, et par son auteur et sa fin. Or A quoi pense le monde? Jamais a cela;
mais a danser, a jouer du luth, a chanter, a faire des vers, a courir la bague, etc., a se
battre, a se faire roi, sans penser a ce que c’est qu’étre roi, et qu’étre homme.
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La cogitatio ¢ (cartesianamente) ’essenza dell’'uomo e per questo «étre
homme» significa portare a perfezione tale natura (pensare secondo 'ordo
cogitandi). Percid, conclude Pascal, il divertissement & la condizione di chi
non riconosce la propria destinazione essenziale: chi pensa come «le monde»
rinuncia a «penser comme il faut» e dunque a essere cid per cui & «visible-
ment fait». Senza alcun dubbio ci si sta muovendo in un campo che esorbi-
ta la mera fenomenologia morale. Ora, soltanto nel frammento ripreso da
Nietzsche nell’Inattuale questo significato profondo del divertissement fa
capolino: vi si legge infatti che senza «tous ces soins» gli uomini «se ver-
ralent», cio¢ rifletterebbero «a ce que c’est qu’étre homme», esercitando la
cogitatio secondo l'ordine che prescrive di «commencer par soi, et par son
auteur et sa fin» (L. 620) precisamente perché «ils penseraient a ce qu’ils
sont, d’ou ils viennent, ou ils vont». La versione tedesca del testo («dann
wurden sie sich selbst sehen, daran denken, was sie sind, woher sie kommen,
wohin sie gehen») permette a Nietzsche di condensare ’analisi in una formu-
la icastica: «die Frage nach dem Warum, Woher, Wohinx». Il divertissement
si rivela cosi ben altro che il semplice ricorso alla distrazione per fuggire dai
dolori e dalle malattie. Si tratta piuttosto di rinunciare a farsi carico della
propria «condition faible et mortelle» ovvero di rinunciare a pensare la pro-
pria condizione secondo la triplice questione «Wozu? Wohin? Woher?».
Nietzsche lo comprende perfettamente e parla percio di indietreggiare di
fronte ai «problemi piti importanti», cioé¢ quelli della Kultur: «Dunque
rispondeteci almeno su questo punto: da dove viene, dove va e a che scopo
tende la scienza [woher, wohin, wozul, se non deve condurre alla cultura?s.
Pur se circoscritto in una menzione breve nella Inzattuale su David Strauss, il
modo in cui Nietzsche riutilizza le Pensées testimonia dunque una attenzio-
ne al testo e uno sforzo interpretativo non trascurabili?!.

21 Due pagine pit tarde in cui il tema del divertissement riemerge nuovamente ne for-
niscono conferma ulteriore: ) la prima appartiene ad Aurora ed & I'aforisma 549 intitolato
«Fuggire se stessi» («Selbstflucht»). Qui la struttura del divertissement viene sfruttata per
riunire in un’unica interpretazione le varie forme di «calmanti» adottati dai grandi spiriti
per lenire la fatica delle loro passioni intellettuali. Le imprese, le opere e I'«unio mystica»
aiuterebbero I'anima a sopportare le «convulsioni spirituali». Nietzsche cerca in Pascal un
concetto che permetta di descrivere I’agire come la ricerca di un «fuori di sé»: «E cosi sareb-
be forse 'impulso ad agire nient’altro, in definitiva, che un fuggire se stessi? — ci chiedereb-
be Pascal. Proprio cosi!» Il divertissement, alienazione volontaria in soddisfazioni immagi-
narie, ¢ la risposta perfetta: per sopportarsi Byron, Shakespeare e i mistici si lasciano «diver-
tir» da qualcosa altro da sé. Ora, si potrebbe forse obiettare che Nietzsche perde cosi la spe-
cificita dell’analisi pascaliana che sembrava tenere in pugno nella prima Inattuale: da misco-
noscimento delle domande essenziali, il dzvertissement & divenuto qui pura dimenticanza di
sé. Ebbene, se si consulta 'originale dell’aforisma di Aurora si scopre che di questa infedel-
ta Nietzsche era pienamente cosciente. Vi si legge infatti: «E cosi sarebbe forse I'impulso ad
agire nient’altro, in definitiva, che un fuggire se stessi? E un’idea che Pascal avrebbe appro-
vato: ma sarebbe una generalizzazione eccessiva» (Opere V/1, p. 655). La deformazione del
concetto di divertissement & quindi riconosciuta e imputata ad una volonta di schematizza-
zione, schematizzazione non giustificata dal testo delle Pensées. Nel piegare la nozione di
divertissement alle sue esigenze Nietzsche, quindi, la impoverisce, ma lo fa con la cognizio-
ne di causa di chi altrove (prima Inattuale) ’ha compresa in tutta la sua ricchezza. b) A que-
sta medesima conclusione conduce anche un frammento coevo (fine 1880) dove si legge: «I1
desiderio di quiete da non interpretare falsamente come Pascal! Cosi pure quello di movi-
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b) Oltre a quello del divertissement, laltro tema pascaliano attorno al
quale Nietzsche esercita e mostra la sua intelligenza di lettore & quello della
«scommessa» (pari). Scelta pressoché obbligata, vista la celebrita dell’argo-
mento, quasi indissolubilmente legato alla figura di Pascal. A tal proposito,
gli interpreti si sono concentrati soprattutto su di un frammento postumo
degli anni 1885-1886%2. In esso Nietzsche contrappone la scommessa di
Pascal, basata sulla «terribile possibilita» che esista Dio e una infinita danna-
zione, al «cristianesimo oppiaceo» odierno. Tale «svolta edonistica» in dire-
zione del buddhismo sarebbe il segno che il cristiano attuale «non ha la forza
né per creare, lottare, osare, voler esser soli, né per il pascalismo, questo
almanaccante disprezzo di sé, per il credere all’'indegnita umana, per la paura
di trovarsi “forse condannati”»?*. Come si ¢ giustamente osservato, in que-
sto testo Nietzsche non discute il pari in se stesso ma si limita ad assumerlo
come espressione di una «forza» nella fede che ¢ andata progressivamente
estinguendosi nella storia del cristianesimo?*. Ora, ¢ singolare che a fronte di
tanto interesse per un frammento dove il pari &€ menzionato solo incidental-
mente, 'unico testo dove Nietzsche cita espressamente I’argomento pascalia-
no passi quasi sistematicamente sotto silenzio. Si tratta dell’aforisma 116 di
Umano, troppo umano 1 (Opere IV/1, p. 99):

mento!» (Opere V/1, 7[282]). In questo caso Nietzsche sembrerebbe prendere le distanze
da Pascal. Piti propriamente sembrerebbe negare fout court il valore dell’analisi pascaliana
del divertissement: una discussione diretta del testo delle Pensées appare percio preclusa a
priori. In realta anche qui si ha a che fare con una nota a margine che testimonia una volta
di pit della finezza e dell’acume di Nietzsche lettore. Cio che Nietzsche nega non & I'anali-
si del divertissement nella sua generalita, ma il modo in cui, in essa, Pascal interpreta («deu-
ten») il desiderio di quiete e quello di movimento. 1l riferimento ¢ ad un passaggio ben pre-
ciso di L. 136 (FAU II, 29-30) dove si legge: «Ils ont un instinct secret qui les porte a cher-
cher le divertissement et 'occupation au dehors, qui vient du ressentiment de leurs miséres
continuelles; et ils ont un autre instinct secret, qui reste de la grandeur de notre premiére
nature, qui leur fait connaitre que le bonheur n’est en effet que dans le repos, et non pas
dans le tumulte». Come si vede cio che Nietzsche non approva ¢ la caratterizzazione dei due
«instincts» rispettivamente come effetto «du ressentiment de leurs miséres continuelles» e
«reste de la grandeur de notre premiére nature», ovvero come riflessi delle condizioni di
peccato e grazia preadamitica. Si tratta di un procedimento del quale Nietzsche accusa rego-
larmente il cristianesimo, e in Aurora, come vedremo, proprio ricordando Pascal. In cio il
caso del divertissement doveva risultare emblematico: le analisi di Pascal andavano piena-
mente sottoscritte finché si applicavano a «l’état propre de la complexion» dell'uomo, ma
rifiutate non appena si affacciasse l'interpretazione in termini di «prima» e «seconda natu-
ra». Lungi dal testimoniare un allontanamento di Nietzsche da Pascal anche questo fram-
mento 7[282] mostra dunque quanto meticolosamente egli si concentri sul testo delle
Pensées, discutendone finanche i minimi elementi.

22 Cfr. soprattutto le opere cit. di Dionne e Donnellan ma anche G. DELEUZE, Nzetzsche
et la philosophie, Paris, PUF 1962, pp. 41-43.

2 Opere VIII/1, 2[144].

24 Henri Birault scrive a proposito che «ce texte, en effet, ne porte pas essentiellement
sur le christianisme de Pascal mais d’abord et avant tout sur le christianisme contemporain
qui en est comme la dégenérescence» (Nzetzsche et le pari de Pascal, «Archivio di Filosofia»,
11, 1962, pp. 67-90; p. 84). Questo giustifica il fatto che Birault medesimo presenti il pro-
prio intervento come una «“défense et illustration” de I'interprétation nietzschéenne du pari
de Pascal» portata avanti «a nos risques et périls» (p. 68).
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1] cristiano ordinario. Se il Cristianesimo avesse ragione con la sua dottrina del
Dio vendicatore, dello stato di peccato universale, della predestinazione e del perico-
lo di un’eterna dannazione, sarebbe un segno di debolezza di mente e di mancanza
di carattere il #on farsi prete, apostolo o eremita e il non lavorare con timore e tre-
more unicamente alla propria salvezza; sarebbe insensato perdere cosi di vista il van-
taggio eterno per la comodita temporanea. Ammesso che in genere si creda, il cristia-
no ordinario & una pietosa figura, un uomo che veramente non sa contare fino a tre,
e che del resto, proprio a causa della sua irresponsabilita, non meriterebbe di essere
punito cosi duramente come il Cristianesimo gli promette.

Poiché quello che ci preme qui ¢ soltanto mostrare la scrupolosita con
cui Nietzsche legge le Pensées, ci limiteremo a indicare le fonti di quest’afo-
risma, senza discuterne il contenuto. ’argomento della scommessa ¢ eviden-
temente richiamato dall’espressione «sarebbe insensato perdere cosi di vista
il vantaggio eterno per la comodita temporanea». Ma che si tratti di una cita-
zione letterale del pari e non di una mera allusione lo dimostra un particola-
re altrimenti enigmatico. Nietzsche afferma: «il cristiano ordinario [...] non
sa contare fino a trex»: espressione incomprensibile se non si tiene presente il
testo pascaliano, dove si legge appunto:

Voyons: puisqu’il y a pareil hasard de gain et de perte, si vous n’aviez qu’a
gagner deux vies pour une, vous pourriez encore gager. Mais s’il y en avait trois a
gagner, il faudrait jouer [...] et vous seriez imprudent, lorsque vous étes forcé a jouer,
de ne pas hasarder votre vie pour en gagner trois (L. 418, FAU II, 137).

1l cristiano che non sa contare fino a tre & precisamente I'interlocutore
della scommessa di Pascal, indotto a verificare 'opportunita di puntare su
Dio dall’esempio di «tre vite» da guadagnare contro una da perdere. Anche
la caratterizzazione di chi non sa «scommettere» come «insensato» [unsinnig]
e affetto da «debolezza di mente e mancanza di carattere» [Schwachsinn und
Charakterlosigkeit] viene direttamente dall’originale pascaliano. Appena
dopo il passaggio citato, Pascal scrive infatti: «vous agitiez de mauvais sens de
refuser de jouer une vie contre trois» espressione che il traduttore tedesco
aveva reso con «unverniinftig». L'aforisma di Umano si presenta dunque
come una riscrittura puntuale della pensée L. 418. Anzi, nella sua fedelta a
Pascal, Nietzsche giunge a delle conseguenze ancora piti estreme dell’origina-
le. Dove infatti il par: si voleva soltanto una «micro-apologia» per libertini,
Nietzsche ne fa un argomento che riconosce nel martire 'unico vero fedele.

Gli esempi del divertissement e del pari hanno mostrato a sufficienza,
speriamo, con quanta attenzione Nietzsche si accosti ai testi di Pascal®. A

2 Un altro caso analogo potrebbe essere quello del frammento 18[32] (Opere 1V/2)
da accostare a L. 978 (FAU 11, 47ss). Altri casi di citazioni o riferimenti alle Pensées in Opere
I11/2, p. 369: cfr. L. 803 (FAU 11, 85); Opere IV/3, 36[31: cfr. FAU 1, 113; M 46, Opere V/1,
p. 40: cfr. FAU 1, 316; Opere V/1, 7[211: cfr. L. 919 (FAU 11, 242ss); Opere V/1, 7[208]: cfr.
FAU 1, 369-370; Opere VI1/3, 34[12]: cfr. L. 552 (FAU I, 193) e forse Opere IV/2, 17[102],
18[561]: cfr. L. 978 (FAU 11, 47ss). I frammenti 7[271-272] (Opere V/1) sono invece citazio-
ni dalle Provinciali (rispettivamente XVIII e V), forse lette per via indiretta.
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differenza ad esempio di Descartes, spesso criticato ma pochissimo discusso
nell’opus nietzscheano, 'opera pascaliana rimane sempre un referente diret-
to e concreto. Per giungere ad «amare» Pascal, come dice in Ecce Homzo,
Nietzsche I'ha prima lungamente «letto». Anzi, solo la base di una rigorosa
lettura gli ha permesso di proporne un’interpretazione profonda come quel-
la che andremo ora ad analizzare.

3. «Pascal als Typus»

Per Nietzsche la «questione Pascal» & innanzitutto quella della definizio-
ne di un #po. Ai suoi occhi, infatti, 'autore delle Pensées & meno un indivi-
duo che 'incarnazione di un concetto. A partire dalla fine degli anni ottanta
nei frammenti postumi apparira addirittura il lemma «Pascalismus»?°, a signi-
ficare la completa cristallizzazione di un «caractére»?’ dai tratti ben definiti,
autonomo rispetto al Pascal storico. Ma il «Typus» ¢ tale solo in riferimento
ad un archetipo. E nel caso di Pascal non ¢ difficile indovinare di quale si trat-
ti: «Per un modo di pensare (come quello cristiano) bisogna immaginare I'uo-
mo ideale, fatto per esso — per esempio, Pascal» (Opere VII/2, 26[191]). La
vita e le opere del filosofo francese testimoniano tutte le qualita che I'ideale
ascetico impone all'umanita. In lui infatti il cristianesimo ha espresso le sue
forze piti nobili e sofisticate, facendone I'esemplare di una specie di vita della
quale Lutero incarna la forma piti comune e mediocre. Nello specifico, la #pi-
citd cristiana di Pascal ¢ data dalla maniera in cui la valutazione morale si &
impadronita in lui di ogni istinto. Nietzsche indica questo processo col termi-
ne «idiosincrasia morale» e lo pone come uno degli interrogativi centrali per
la questione del valore della morale: «com’e possibile che uno abbia rispetto
di sé soltanto in riferimento ai valori morali, che subordini e tenga in poco
conto ogni altra cosa in confronto a bene, male, miglioramento, salvezza del-
I’anima, ecc.? [...] per esempio Pascal»?®. Come abbiamo gia ricordato in
precedenza, Nietzsche identifica il fondo del cristianesimo in un errore di
interpretazione. Di fronte alla forza inquietante degli istinti, il cristiano trova
nei valori morali uno «schema interpretativo» con cui «sopportarsi»?’. Invece
di affrontare il male, la morale lo interpreta. E cosi

qualunque cosa provenga dallo stomaco, dagli intestini, dal battito cardiaco, dai
nervi, dalla bile, dallo sperma — tutti quei disturbi, quelle debilitazioni, quelle sovrecci-
tazioni, I'intera casualita della macchina a noi tanto ignota — tutto questo un cristiano
come Pascal deve prenderlo per un fenomeno morale-religioso, sollevando il problema
se qui dentro ci sia Dio o il diavolo, il bene o il male, la salvezza o la dannazione®°.

26 Cfr. ad esempio Opere VI1/2, 25[121] e VIII/2, 10[125]; 10[144].

27 Come ricorda un frammento postumo della fine del 1880 anche La Bruyere, nella
suo opera dedicata giustappunto alla descrizione dei vari Caractéres, nomina Pascal: cfr.
Opere V/1, 7[273]: «Il grande Condé, Richelieu, Pascal, Bossuet sono nominati da La
Bruyere».

28 Opere VIII/2, 10[121].

29 Ibidem.

30 M 86, Opere V/1, p. 63.
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L «idiosincrasia» di Pascal ¢ tanto pit stupefacente quanto pit si ricor-
di la sua formazione cartesiana, una formazione che doveva avergli reso ben
chiaro che il corpo dell'uomo non é che una «Maschine». La verita dell’or-
ganismo e delle sue pulsioni viene occultata senza scrupoli. La perfetta cri-
stianita di Pascal sta proprio nel prendere alla lettera il dettato paolino: «Io
non vivo, ma Cristo in me» (Gal. II, 20). Dove in realta, osserva Nietzsche,
«dire “& Dio che fa cio dentro di noi” [Philip. 11, 13] come Pascal, non &
annullare I'uomo e mettere Dio al suo posto: bensi la grazia che egli invoca
¢ il massimo sforzo della natura umana. Egli chiama Dio cio che di esaltato e
di pit puro sente in sé»*!. In questo senso, un particolare della biografia del
filosofo francese appare a Nietzsche il marchio perfetto del «Typus»: la sua
malattia. Nella Priere pour demander a Dieu le bon usage des maladies Pascal
teorizza infatti il valore della propria malattia come stato di perfetta confor-
mazione al Cristo e percio come la condizione piti augurabile per il fedele:
«Faites-moi bien connaitre, que les maux du corps ne sont autre chose que
la figure et la punition tout ensemble des maux de 'ame». Contro questo
ennesimo errore di interpretazione, Nietzsche non pud trattenersi dal
denunciare «!’ignoranza iz physiologis» dei cristiani:

1l dispregiare e il preconcetto non voler vedere le esigenze del corpo, la scoper-
ta del corpo; il presupposto che tutto sia in tal modo conforme alla superiore misu-
ra dell’'uomo, — che torni necessariamente a vantaggio dell’ anima; la riduzione siste-
matica di tutti i sentimenti complessivi del corpo ai valori morali; la malattia stessa
pensata come determinata dalla morale, magari come punizione, o come prova o
anche come stato di salvezza, in cui 'uomo diviene pitl perfetto di quanto potrebbe
essere nella salute (I'idea di Pascal)?2.

Come si sa, Nietzsche considera il cristianesimo un’espressione della
décadence, come una creazione di una «vita degenerante» che per legittimar-
si fa della propria malattia un valore. Ora, Pascal assume questa verita in
tutto il suo rigore. E vede nel malato non soltanto un uomo come gli altri,
identico all’individuo sano e forte, ma addirittura qualcosa che ha «pit valo-
re» del sano®®. «Lidiosincrasia morale» ha radici tanto profonde in lui da
negare addirittura «I’andamento naturale dello sviluppo [...], i valori natu-
rali», 'amore per la propria sopravvivenza. E vedremo piti avanti quale effet-
to cid produrra su un altro istinto altrettanto fondamentale quale quello
della verita.

Pascal ¢ dunque «#/ cristiano europeo», colui che da corpo e parola all’i-
deale ascetico impersonandolo e sviluppandone con rigore finanche le con-
seguenze ultime. Ma proprio la sua perfezione di «Typus» condanna Pascal
ad un ruolo storico definitivo. Proprio perché incarna alla perfezione il cri-
stianesimo, il filosofo francese ne condivide, ciog¢, in tutto e per tutto anche
il destino. Un destino che agli occhi di Nietzsche ¢ quello di un’imminente

31 Opere V/1, 7[2711]
32 Opere VII1/3, 15[89]; il riferimento alla Priére ci sembra pit pertinente che quello,
suggerito dal curatore, alla pensée L. 638.

%3 Opere VIII/3, 14[5]; 15[110].



STUDI E RICERCHE 287

scomparsa, come sancisce ’annuncio della morte di Dio. Vedremo pili avan-
ti cosa cio significhi in dettaglio. Per ora ci preme soltanto sottolineare come
Nietzsche riconosca in Pascal non soltanto il cristiano perfetto ma anche la
perfezione del cristianesimo, ovvero il suo compimento e la sua necessaria
tine. A differenza dei Gesuiti, capaci di adattare alle esigenze della sopravvi-
venza il rigore dei dogmi, Pascal si conduce con tale intransigenza nella fede
da mostrarne al contempo tutte le potenzialita, ma anche tutti i limiti. Per
Nietzsche, in effetti, & la storia stessa della cristianita a conoscere nel XVII
secolo un tornante essenziale: solo nella Francia dell’Ancien Regime, scrive
infatti in Aurora, «il cristianesimo ha raggiunto i suoi tipi pitl perfetu»34 li «i
pit difficili ideali cristiani si sono trasformati in esseri umani e non sono
restati soltanto idea, disposizione iniziale, mediocrita». Gli esempi sono
Fénelon, «la perfetta e affascinante espressione della cultura ecclesiastica in
tutta la sua forza», Rancé, «colui che ha dato all’ideale ascetico del cristiane-
simo la sua estrema severita», Madame de Guyon, Francesco di Sales®. Ma
soprattutto Pascal, «z/ primo di tutti i cristiani nell’aver fatto del suo ardore,
della sua intelligenza e onesta una cosa sola» (corsivo nostro). La
«Vorstellung» disegnata da Paolo si compie quindi in suolo francese, dopo
un millennio e mezzo di tentativi. Ma proprio per questo «le pagine del
Pascal giudeo rendono manifesta l'origine del cristianesimo, nella stessa
misura in cui le pagine del Pascal francese mettono a nudo il suo destino e
cio che lo fara perire»*. Compiuto il «Typus», il dopo ¢ sempre sinonimo di
decadenza. Anzi, nel caso del cristianesimo, & proprio il compimento dell’i-
deale a imporre la distruzione dell'ideale medesimo. Nietzsche lo ribadisce
pit volte, in formule difficili da sottostimare: «il colloquio di Pascal con
Gest*’ ¢ pit bello di qualsiasi cosa del Nuovo Testamento! [...] Da allora,
non si & pitl continuato a poetare di questo Gest, percido dopo Port-Royal il
cristianesimo ¢ in decadenza ovunque»®®. La conoscenza che Pascal mostra
della sua fede ¢ «senile», si leggera altrove, sempre in Aurora: in lui si perce-
pisce la saggezza malinconica di un destino compiuto. In breve, e con una
formula a dir poco stupefacente: «Da Pascal in poi non & accaduto niente»*.

Per Nietzsche il «problema Pascal» ¢ dunque quello della possibilita
dell’esistenza cristiana. Ovvero: come puo l'interpretazione morale della
natura diventare essa stessa natura? Una risposta non va cercata tra i fedeli
odierni, ormai insensibili alla «follia della croce». Ma, come osservava
Overbeck, Pascal era in grado di «usare mezzi di una tale potenza» da risul-
tare insostenibili alle «forze» dei cristiani del nostro tempo. Dotato delle pit
alte qualita intellettuali e spirituali, egli poté vivere I'ideale ascetico senza
doverlo adattare alla misura della mediocrita. La lettura attenta delle
Pensées, che abbiamo sopra messo in luce, offriva a Nietzsche tutte le testi-
monianze necessarie in merito. Nietzsche riusci a trovare in Pascal un «por-

34 Opere V/1, 5[371.

3 M 192, Opere V/1, pp. 136-137.

36 M 68, Opere V/1, p. 49.

*7 Nietzsche fa riferimento alla pensée L. 919 (FAU II, pp. 242-244).
38 Opere V/1, 7[29].

%9 Opere VI1/3, 44[2].
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trait abregé» del cristianesimo che gli consenti di sezionarne i differenti
caratteri nella carne viva. E cosi facendo fini col riconoscere in Pascal, come
in se stesso, «un destino». La perfezione con cui il filosofo francese assunse
la propria fede trasformo la sua vicenda in un apologo dell’intera storia del
cristianesimo. In lui la cristianita mostrava la sua essenza e la sua destinazio-
ne ultima. In quanto «Typus»** dell’ideale ascetico e della morale cristiana
Pascal rappresentava dunque I'inevitabile «avversario perfetto» del progetto
filosofico nietzscheano.

4. Odio di 5é e passione per la veritd

Pit volte Nietzsche conforta il proprio giudizio sul valore della morale
cristiana con la forza di due auctoritates. Si tratta di due testimoni diretti ed
obiettivi del cristianesimo in fasce: Pilato e Tacito. La loro valutazione ¢ affi-
data a una coppia di sententiae delle quali Nietzsche apprezza la stringata
profondita: «igitur primum correpti qui fatebantur, deinde indicio eorum
multitudo ingens haud proinde in crimine incendii quam odio humani gene-
ris convicti sunt» (Annales, XV, 44) e «Quid est veritas?» (Joh. XVIII, 37-
38). A proposito della prima, Nietzsche si limitera a chiosare entusiastica-
mente: «E vero!»*!. La seconda invece la considerera «l’unica parola» del
Nuovo Testamento «che abbia un valore»*?. Entrambe costituiranno qualco-
sa come dei «segnavia» nella critica dell’ideale ascetico. Non sara quindi
inopportuno assumerle come punti di riferimento anche nella nostra rico-
struzione del nietzscheano «Vergleich mit Pascal».

a) In effetti, la citazione di Tacito appare esplicitamente accoppiata al
nome di Pascal in un aforisma di Aurora. Si tratta del numero 63, intitolato
Odio del prossimo:

Posto che noi sentiamo I’altro cosi come egli sente se stesso, — cosa, questa che
Schopenhauer chiama compassione e che piti giustamente si dovrebbe chiamare uni-
passione, dolore all’unisono, — noi dovremmo odiarlo se lui, come Pascal, trova se
stesso odioso. E fu ben questo, in complesso, il sentimento di Pascal verso gli uomi-
ni, e similmente quello dell’antico cristianesimo, che, come riporta Tacito, veniva
«convintox, sotto Nerone, di odium generis bumani®.

Nietzsche pone qui come un paradosso la conciliabilita di due passaggi
evangelici sui quali gia Agostino si era interrogato (Sermones 368): «Qui
amat animam suam, perdet illam» (Joh. XII, 25) e «Diliges proximum tuum
sicut te ipsum» (Mzz. XXII, 39). E riconosce in Pascal 'esempio del perfet-
to cristiano che di tale paradosso ha fatto la propria divisa. Il riferimento &
ad una pensée celebre nella quale si legge che «le 7207 est haissable», anzi che

40 Opere VIII/3, 14[6].

41 Opere V/1, 6[300].

42 AC § 46, Opere V1/3 p. 229.
S M 63, Opere V/1, p. 48.
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esso ¢ «toujours haissable»** in quanto essenzialmente tarato dall’ingiustizia
del peccato originale. A partire da Pascal, Nietzsche si limita a dedurre sillo-
gisticamente, avendo come premessa minore il precetto evangelico («ama il
prossimo tuo come te stesso»). Il risultato ¢ la sententia tacitiana che, deriva-
ta al contempo dalle parole di Cristo e del pitl perfetto dei cristiani, confer-
ma la sua profonda verita. La volonta di Nietzsche in questa reductio ad
absurdum & ovviamente quella di denunciare il carattere eminentemente
decadente del cristianesimo: i valori altruistici di cui si ammanta l'ideale
ascetico hanno la loro radice in una tendenza negatrice della vita: «per rite-
nere che 'umanita meritasse un sacrificio da parte di un dio, bisognava dis-
prezzarla profondamente e degradarla ai propri occhi»®. Ma, al di sotto
della denuncia, si percepisce anche lo stupore di un interrogativo: ovvero,
com’¢ possibile sopportare un ideale del genere? In effetti, come scrivera
altrove negli stessi anni, «se il cristianesimo, concepito in tutta la sua forza,
dominasse, [...] in breve tempo provocherebbe la fine del genere umano».
Ed anzi, «certi padri della Chiesa ammettono questa coerenza: non vi vedo-
no né un rimprovero né un’obiezione»*. L'esistenza del cristiano si pone
cioé¢ come un paradosso vivente: I’odio di sé e dell’'uomo in generale non
consente, a chi lo assuma con coerenza, di sopravvivere alla propria fede.
Ora, Pascal vuole insieme la coerenza e il cristianesimo*’ e per questo
Nietzsche ne fa una sorta di esperimento su cui studiare la sostenibilita del-
I'ideale cristiano. La questione diventa allora: come poté Pascal essere cri-
stiano e amare se stesso?

Questo problema, seppur diversamente formulato, era stato uno dei
primi a farsi avanti nella riflessione nietzscheana sul cristianesimo. Se ne
trova traccia, infatti, gia in un lungo frammento postumo dell’estate 1875,
una serie di note che Nietzsche stese a margine de I/ valore della vita di E.
Diihring®. Si tratta per lo pit di un riassunto del testo originale, ma in con-
clusione Nietzsche aggiunge alcune pagine intitolate «mie considerazioni
finali» dove, scrive, «esporro finalmente il mio vangelo». Il termine evoca
chiaramente il problema del cristianesimo e ancor pitu I'argomento, ovvero
proprio quello dell'impossibile amore di sé:

Non si ama cid che si onora: questo & noto. E amerebbe nel modo pit puro
colui che fosse costretto non gia ad onorare la cosa amata, bensi a disprezzarla. 11 dis-
prezzo riguarda il cervello. Se qualcuno fosse in grado di amzare in modo perfettamen-
te puro se stesso — ossia con un amore di sé completamente purificato — costui
dovrebbe al tempo stesso disprezzare se stesso. Ama te stesso e nessuno al di fuori di
te perché puoi conoscere soltanto te; ama gli altri, se sei in grado di farlo, cio¢ se sei
in condizione di conoscerli completamente, e di disprezzarli come disprezzi te stes-

#1.597 (FAU I, 190).

4 Opere V/1, 6[143], dove anche ¢ citata la sententia di Tacito.

46 Opere V/1, 3[105].

47 Ricordiamo la definizione della lettera a Brandes del 1888: «Pascal, 'unico cristia-
no logico».

4 E. DUHRING, Der Werth des Lebens. Eine philosophische Betrachtung von Dr. E.
Diibring, Docent der Philosophie und Nationalékonomie an der Berliner Universitit, Breslau,
E. Trewendt 1865 (cfr. Nietzsches persinliche Bibliothek, cit., p. 202).
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so0. Questa ¢ la posizione di Cristo di fronte al mondo. Si tratta dell’anzore di sé per
commiserazione: qui sta il nocciolo del cristianesimo, a prescindere da ogni involu-
cro e da ogni mitologia®’.

Partendo da un assioma («amare» ed «onorare» sono inconciliabili)
Nietzsche deduce I’essenza dell’amore di sé cristiano: «I’amore del cristiano
si fonda sul disprezzo»? ed & percio un amore «per commiserazione. Il pro-
blema che pit tardi sara al centro dell’aforisma di Aurora, nel *75 veniva
dunque risolto da Nietzsche con una sorta di ribaltamento dei termini: in
Aurora I’odio verso 'uvomo in quanto peccatore rendeva incomprensibile I’a-
more. Qui invece & proprio il disprezzo verso se medesimi e gli altri a costi-
tuire la condizione essenziale di un amore che si voglia veramente tale. Si
ama perfettamente soltanto cio che si disprezza e, per questo, soltanto il cri-
stiano puo perfettamente amare visto che in lui il dogma del peccato ha reso
disprezzabile 'umanita intera. Il paradosso incarnato da Pascal si scioglie
dunque grazie ad una analisi psicologica piti profonda: ¢ il factun dell’incon-
ciliabilita di amore e venerazione, che Nietzsche da per assodato, a spiegare
Iesistenza cristiana; meglio, a rendere la religione dell’«odium generis huma-
ni» anche la religione della «caritas». Ora, quel che ¢& singolare & che
Nietzsche ricorre, in questi frammenti postumi, proprio a testi pascaliani per
risolvere il paradosso da Pascal stesso impersonato. Una lunga pensée,
opportunamente titolata «Eigenliebe»’! nella traduzione tedesca, sviluppa in
effetti un ragionamento analogo a quello nietzscheano:

La nature de 'amour-propre et de ce MOI humain est de n’aimer que soi et de
ne considérer que soi. Mais que fera-t-il? Il ne saurait empécher que cet objet qu’il
aime [Gegenstand der Liebe] ne soit plein de défauts et de miseres: il veut [er will]
étre grand, et il se voit [steht sich] petit; il veut étre heureux, et il se voit misérable;
il veut étre parfait, et il se voit plein d’imperfections; il veut étre I'objet de I'amour et
de I'estime [Gegenstand der Liebe und Achtung] des hommes, et il voit que ses
défauts ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras ou il se trouve
produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion qu’il soit possible de s’ima-
giner; car il congoit une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le
convainc de ses défauts.

Pascal oppone «amour» e «consideration», «vouloir» e «voir», «objet
de 'amour» e «objet de I'estime» cosi come Nietzsche dichiarava inconcilia-
bili «<amore» e «onore». L'assonanza nell’'impostazione e nella scelta dei ter-
mini appare notevole. E diventa ancora piti marcata se si osserva un altro
frammento postumo vergato un anno piu tardi (settembre 1876) dove
Nietzsche ricopia con piccole variazioni le proprie note finali a Dithring. Qui
infatti si legge che «la cosa pi difficile e rara sarebbe 1'unione dell’amore
massimo e del pit basso grado di stima [Achtung, come nel testo di Pascall;

4 Opere IV/1, 9[1], specificamente pp. 232-235.

50 Opere IV/1, 5[166].

S1L. 978 (FAUI1, 47-51; la copia appartenuta a Nietzsche presenta piti di un segno di
lettura in corrispondenza di queste pagine).
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dunque il disprezzo come giudizio della testa [Urtheil des Kopfes] e 'amo-
re come impulso del cuore [Trieb des Herzens]»*2. Dove chiaramente viene
evocata la celeberrima pensée su «le coeur» che «a ses raisons, que la raison
ne connait point», alla fine della quale, per 'appunto, Pascal domanda al
proprio interlocutore: «est-ce par raison» ovvero per «un giudizio della
testa» «que vous vous aimez?»”*, Nietzsche rende dunque comprensibile il
paradosso che Pascal ¢, utilizzando proprio cio che Pascal dice. Pascal poté
essere cristiano e amare se stesso perché onore e amore non solo 7o sono
conciliabili ma #o# devono essere conciliati. Nietzsche usa quindi le Pensées
come palinsesto per costruire la sua spiegazione psicologica; cosicché
I’«ambiguita»>* con cui il cristianesimo fa dell’amore il proprio vessillo appa-
re con ancor maggior chiarezza. Il frammento su Diihring si conclude infat-
ti con queste considerazioni: «Che nonostante cio I'uomo ami ancora se stes-
so, pud sembrare una grazia miracolosa. Questo non & I’amore dell’egoismo
avido e cieco. Per solito, un siffatto amore purificato ed incomprensibile
viene attribuito ad un dio. Siamo noi stessi, tuttavia, che siamo capaci di un
siffatto amore». Incapace di comprendere che si ama per pieta, il cristiano
trova una giustificazione all’amor di sé interpretandolo. Esso ¢ leffetto di
una grazia, di un intervento esterno. L'odio di sé & 'unico sentimento legit-
timo quando ci si considera e ci si riconosce peccatori: percio, conclude
Pascal, la nostra dignitas, cid che ci rende degni d’amore e spiega 'amore che
proviamo per noi stessi, € soltanto la «capacité de la grace» (L. 354). Altrove
Nietzsche sviluppera il ragionamento ancora pit esplicitamente domandan-
dosi a chiare lettere: «come ¢ possibile che uno si disprezzi in tutto e per
tutto (sappia di essere radicalmente «peccatore») eppure ami se stesso?»

La spiegazione scientifica ¢ del tutto diversa da quella che si da 'uomo religio-
so. Egli attribuisce quell’amore a Dio: [...] 'amore, con il quale egli in fondo ama se
stesso, riceve I'apparenza di un amore divino. Esso non & meritato, ragiona ancora
I'uomo, & grazia®.

Ancora una volta «’essenza del cristianesimo si rivela una «interpreta-
zione fantastica dei motivi». Una falsa psicologia, meglio, un’ignoranza psi-
cologica dei moventi finanche di Cristo stesso, fanno si che il cristiano attri-
buisca ad un agente esterno — la grazia divina — quella che in verita & «una
grazia resa a se stesso, redenzione di sé»°. Nietzsche si vede dunque costret-
to ad avanzare anche contro Pascal, del cui acume di psicologo non dubita
certo, le medesime accuse che al cristianesimo tutto. Se infatti fosse stato
veramente devoto al suo «animo logico» fino in fondo, il filosofo francese
avrebbe dovuto sottoscrivere la «proposta» che Nietzsche avanza in Aurora,
pochi aforismi pit avanti a quello dal quale abbiamo preso le mosse. Ovvero:

52 Opere IV/2, 18[34].

33 1..423 (FAUI, 142).

54 Cfr. Opere IV/1, 5[166]1 e VM 95, Opere IV/ 3, p. 38. La critica nietzscheana dell’i-
dea di «amore» in Cristo e in Paolo necessiterebbe di una trattazione a sé stante.

55 Opere IV/2, 22[20].

56 MA 134, Opere 1V/2, p. 107.
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Se il nostro io, secondo Pascal e il cristianesimo, ¢ sempre odioso, come potrem-
mo anche soltanto permettere e accettare che gli altri lo amino — siano essi Dio o gli
uomini? Sarebbe contrario a tutte le buone convenienze farsi amare e saper benissi-
mo, al contempo, che si mzeriterebbe soltanto odio, per tacere di altri sentimenti di
repulsione. «Ma questo & per 'appunto il regno della grazia». Cosi per voi il vostro
amore del prossimo & una grazia? Una grazia la vostra pieta? Ebbene, se questo vi
riesce possibile, fate ancora un passo avanti: amate voi stessi per grazia, — allora non
avrete pill nessuna necessita del vostro Dio, e I'intero dramma del peccato originale
e della redenzione si consumera in voi stessi fino alla fine!”’.

Le considerazioni svolte da Nietzsche nei frammenti analizzati sopra si
condensano qui in un sillogismo che prende avvio dalla pensée pascaliana sul
«moi haissable». Di fronte all’impossibile amor proprio, Pascal si rifugiava
nel regno della grazia. Nietzsche lo accusa di rinunciare, con questa mossa,
alla propria intelligenza: cid che gli manca & «fare un passo avanti», liberar-
si della falsa interpretazione della redenzione cosi come di quella del pecca-
to. Il rigore, I’esemplarita del «Typus Pascal» risiede nell’aver affermato a
chiare lettere la necessita dell’odio di sé. E percio, pur finendo poi per ricor-
rere alla «grazia» per giustificare la sopravvivenza del cristiano, egli avrebbe
portato «I’odio per il 7202’8 tanto vicino al «passo avanti» quanto glielo con-
sentiva la sua fede. Come Nietzsche scrivera ancora nel 1887: «Pascal, I’am-
mirevole Jogico del cristianesimo, ¢ giunto fino al punto» di affermare che
«“non farsi amare” gli sembrava cristiano»”. 1l riferimento ¢ alla pensée L.
396 (FAU I, 191-192)%, un biglietto autografo che risulta menzionato anche
nella biografia di Pascal redatta dalla sorella: «Il est injuste qu’on s’attache a
nous, quoiqu’on le fasse avec plaisir et volontairement. Nous tromperons
ceux a qui nous en ferons naitre le désir; car nous ne sommes la fin de per-
sonne, et nous n’avons pas de quoi les satisfaire». Per andare oltre, Pascal
avrebbe dovuto essere libero dal giogo della propria fede, farsi irresponsabi-
le o morire per essa.

Se il cristianesimo ¢ innanzitutto «odium generis humani», Pascal ne &
dunque il tipo perfetto. Di contro al cristianesimo «gesuita» che cerca di
coniugare peccato e amore per 'umanita, il filosofo francese proclama a
chiare lettere la priorita della negazione di sé, fin quasi a farne la propria
divisa. Si & cristiani soltanto se 7o ci si fa amare e non si ama il genere
umano. Ma allora, osserva Nietzsche, a rigore Pascal dovrebbe concludere
come quei «padri della Chiesa» che s’auguravano la scomparsa dell’'uomo.
Delle due, 'una, quindi: o la sua logica non fu abbastanza conseguente, o le
premesse erano imperfette. Il tipo compiuto del cristianesimo ¢ dunque,
come annunciavamo, quello che pil si avvicina a decretarne la scomparsa. In
fondo, per Nietzsche, se Pascal non giunse a fare I'ultimo «passo avanti» non
fu per negligenza ma soltanto perché «il cristianesimo ¢ il terreno su cui la

ST M 79, Opere V/1, pp. 60-61.

58 Opere VI11/2, 10[125]: «l’odio per il 720i» ovvero il «pascalismo»

59 Opere VIII/2, 10[128].

0 Nel frammento citato alla nota precedente Nietzsche richiama il testo di Pascal con
l'indicazione: «p. 162», probabilmente un refuso per «192».
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[sua] passione per il pensiero ha iniziato a manifestarsi e a maturare»®!.

Altrove, ad esempio tra un «popolo di pensatori» come quello indiano, la sua
«pianta» sarebbe, forse, «venuta alla luce»®? in modo diverso.

b) 1l carattere di tipo compiuto (che ¢ anche compimento del tipo) che
Nietzsche attribuisce a Pascal emerge con ancor maggior chiarezza riguardo
al problema posto da Pilato: «Quid est veritas». In un frammento postumo
tanto capitale quanto conciso si legge infatti: «Profondamente interessato alla
veritd — da dove? Debito verso il cristianesimo — Pascal»®. La questione che
qui Nietzsche elitticamente pone ¢ quella del legame tra ideale ascetico e
volonta di verita. Si tratta di un interrogativo che dominera tutte le ultime
opere da Al di la del bene e del male in poi. Ma che trova la sua espressione
pitl diretta in una pagina celebre di Gaia scienza:

E pur sempre una fede metafisica quella su cui riposa la nostra fede nella scien-
za — anche noi uomini della conoscenza di oggi, noi atei e antimetafisici, continuia-
mo a prendere anche il nostro fuoco dall'incendio che una fede millenaria ha acceso,
ql(liella f%ile cristiana che era anche la fede di Platone, per cui Dio & verita e la verita
¢ divina®,

La volonta di verita che anima la scienza che si «pretende senza presup-
posti» & espressione della medesima fede che animava il cristianesimo, que-
sto «platonismo per il popolo». In entrambi i casi la verita & posta come un
«valore metafisico», come qualcosa di inestimabile, di incriticabile. A giusti-
ficare la scienza nella sua opera ¢ sempre un imperativo morale, un «tu devi»:
nello specifico «tu non devi ingannare, neppure te stesso». Alla base si
nasconde sempre I'opposizione tra il mondo reale e un mondo «vero»: infat-
ti «'uomo verace [...] afferma un mondo diverso da quello della vita, della
natura e della storia; e in quanto afferma questo “altro mondo” [...] deve
percid negare il suo opposto, questo mondo, il 7ostro mondo»®.

La consustanzialita tra scienza e ideale ascetico spiega dunque perché
Nietzsche dichiari venuto dal cristianesimo il proprio (e generale) «profon-
do interesse per la verita». Ma spiega anche I’esigenza nietzscheana di
costruire una «critica del valore della verita» stessa, ovvero di porre il pro-
blema di «che cosa significa ogni volonta di verita». Come infatti si legge in
un altro celeberrimo aforisma di Gaza scienza, la morte di Dio ¢ opera della
morale cristiana: «Dio & morto! Dio resta morto! E noi ’'abbiamo ucciso»®.
Il tramonto del cristianesimo ¢ la necessaria conseguenza del «senso della
veridicita altamente sviluppato dal cristianesimo». Poiché «il senso della
verita ¢ una delle efflorescenze pit forti del senso morale»® il cristianesimo

61 F. OVERBECK, Ricordi di Nietzsche, cit., p. 36.

2 Thidem.

3 Opere VI1/2, 26[330].

¢4 FW 344, Opere V/2, p. 207.

& Ibidem. 1l passo di Gaia scienza & citato e commentato in GM III, § 24, Opere V1/2,
pp. 356-357.

% FW 125, Opere V/2, p. 130.

7 Opere 1V/2, 24[28]; cfr. 24[70], [77].
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si & «legato la corda al collo»: la morte di Dio non ¢ che I'espressione del
«disgusto per la falsita e mendacita di tutta 'interpretazione cristiana del
mondo e della storia»®®. L’avvento del nichilismo, che Nietzsche annuncia, si
rivela «la catastrofe di una bimillenaria educazione alla verita, che nel suo
momento conclusivo si proibisce la 7zenzogna della fede in Dio». 1l dio cri-
stiano impone ed ¢ la verita; ma 'vomo che assume a pieno quel comanda-
mento si ritrova a dover scoprire Dio stesso come una falsa interpretazione
del mondo, una lunga menzogna. Il dogma del cristianesimo crolla quindi
sotto i colpi della sua stessa morale: «avendo la veracita cristiana tratto una
conclusione dopo Daltra, trae infine la sua pia drastica conclusione, la sua
conclusione contro se stessa»®. Anzi, 'autosoppressione della morale — per
moralita — fa del nichilismo ’erede e il continuatore del cristianesimo: «si
vede che cosa fu propriamente a vincere sul Dio cristiano: la stessa moralita
cristiana, il concetto di veridicita preso con sempre maggior rigore, la sotti-
gliezza dei padri confessori della coscienza cristiana, tradotta e sublimata
nella coscienza scientifica, nella pulizia intellettuale a qualsiasi prezzo»°. 11
cristianesimo ¢ per Nietzsche non solo la ragione dell’«interesse per la veri-
ta» ma anche il luogo della valutazione e della messa in questione di tale inte-
resse. Laffresco generale di questa «rispettabile catastrofe» riaffiora, come si
vede, pitl e pit1 volte. Ma meno frequentemente Nietzsche ne mette in luce i
protagonisti: la menzione dei padri confessori rimane una vaga allusione e
d’altro canto P'analisi del «prete ascetico» in Genealogia della morale & con-
centrata pitl sull’aspetto consolatorio che non su I'esigenza di veridicita della
morale cristiana. Dove cercare dunque un esemplare di «quell’autosupera-
mento [Selbstiiberwindung]» per volonta di verita che il cristianesimo ha
imposto all’Europa?’!. Il frammento postumo da cui siamo partiti fornisce la
risposta: «Profondamente interessato alla veritda — da dove? Debito verso il
cristianesimo — Pascal». In effetti, Nietzsche riconosce in Pascal non solo,
come abbiamo visto, I’esemplare dell’ideale ascetico ma anche colui che con
pitl chiarezza ne impersona la volonta di verita. Scrive infatti in A/ di la del
bene e del male: «se sivolesse decifrare e mettere in chiaro che genere di sto-
ria sino a oggi ha avuto il problema della scienza e della coscienza nell’anima
degli homines religiosi, bisognerebbe forse noi stessi essere tanto profondi,
piagati e immensi, come lo era la coscienza intellettuale di Pascal»’?. Pascal
ha provato il problema della scienza nella sua coscienza di uomo religioso. Il
riferimento ¢ in primo luogo all’attivita concreta di scienziato e matematico
svolta da Pascal: non a caso Nietzsche parlera altrove di Port-Royal come
dell’ultimo esempio di «fioritura [dellla grande scienza cristiana». Ma si trat-
ta soprattutto di caratteristiche profonde dello spirito del filosofo francese:
«ardore, intelligenza ed onesta». Pascal ha saputo cioé fare della volonta di
verita una passione («ardore»), assumerla nel profondo come un istinto, e ha
lasciato che conducesse la sua intelligenza fino alle conclusioni estreme

8 Opere VIII/1, 2[127].

¥ GMII1, § 27, Opere V1/2, p. 365.

0 FW 357, Opere V/2, p. 229.

"V Ibidem.

2JGB § 45, Opere V1/2, p. 53. Cfr. Opere VII/3, 34[147].
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(«onesta»). Ma proprio per questo il sapere si ¢ trasformato in lui in una
«piaga», cosi come per il cristianesimo tutto, il quale, dopo aver fatto della
scienza un peccato originale, & morto a causa di quel peccato. Nietzsche
trova quasi il simbolo di tutto cio in una figura centrale delle Pensées, il deus
absconditus. Nell’aforisma 91 di Aurora si legge infatti che

intorno al «nascosto Iddio» e alle ragioni di tenersi nascosto e di rivelarsi sem-
pre soltanto a meta con la parola, nessuno ¢ stato pitt eloquente di Pascal, segno que-
sto che egli non se n’¢ mai potuto dar pace: ma la sua voce risuona con tale sicurez-
za, come se si fosse messo a vedere una volta dietro il sipario. Egli aveva subodorato
un’immoralita” nel «Dewus absconditus» e nutriva la piti grande vergogna e timore di
confessarselo: e cosi, come uno che ha paura, parlava pit forte che poteva™

A fronte del cristianesimo plebeo che assume con leggerezza il dovere
di Dio di essere verace, Pascal «<subodora» I'inganno. La sua volonta di veri-
ta lo conduce a sbirciare oltre il sipario e a svelare cosi il «trucco» dell’idea-
le ascetico. Ma, afferma Nietzsche, di fronte a questa stupefacente scoperta,
Pascal chiude gli occhi e si nasconde dietro la figura del «Dio nascostos.
Pascal arriva fino al punto di mettere a nudo I'immoralita dei mezzi con cui
la morale si costituisce: ma la sua fede fa da freno al suo istinto di veracita.
Altrove, Nietzsche esprime con ancor maggior chiarezza la «situazione» del
Deus absconditus pascaliano:

I cristiani devono credere alla veridicita di Dio: ma insieme assumono purtrop-
po la fede nella Bibbia e nella «scienza naturale» in essa contenuta; per essi #on é leci-
to per nulla ammettere una verita relativa [...]. Il cristianesimo si infrange per il
carattere incondizionato della sua morale. — La scienza ha suscitato il dubbio sulla
veridicita del Dio cristiano: per questo dubbio, il cristianesimo muore (il deus abscon-
ditus di Pascal)”.

Il Dio nascosto ¢ l'ultimo baluardo prima della morte di Dio.
Avvicinandosi pericolosamente all’autodistruzione necessaria del cristianesi-
mo, Pascal non pud accampare altro alibi per sottrarsi alla deduzione estre-
ma. Il nascondimento di Dio ¢ un maldestro tentativo per tenetlo in vita a
dispetto della volonta di verita che lo renderebbe manifesto, ma manifesto
nella sua «immorale» origine.

E sullo sfondo di queste considerazioni che Nietzsche comprende e dis-
cute anche il progetto pascaliano di apologia del cristianesimo. Per
Nietzsche infatti proprio la pericolosita della volonta di verita dovrebbe
interdire al cristiano qualsiasi tentativo di applicare gli strumenti dell’intelli-
genza alle credenze di fede. L'unico argomento apologetico ammissibile
(anche se di per sé fallace)’® ¢, ai suoi occhi, la cosiddetta «prova della
forza». Ovvero la verita del cristianesimo dimostrata dagli effetti che produ-

7 E non «immortalita» come nella traduzione italiana (in originale «Unmoralitit»).
M 91, Opere V/1, p. 67.

7> Opere VIII/1, 2[123].

76 Cfr. MA 30, Opere IV/2, p. 38.



296 STUDI E RICERCHE

ce in chi crede’’. Ma una volta che la ragione cerca di dimostrare la verita
della fede, significa che la ragione ¢ in mzalafede e che la fede stessa manca:
«la vostra apologia del cristianesimo ha la sua radice nella vostra mancanza
di cristianesimo»’8. La religione vuole che si creda alla sua verita, non che si
cerchi la verita su di essa. Ora, paradossalmente, Pascal appare a Nietzsche
come colui che con pili chiarezza ha preso coscienza dell'impossibilita di una
vera apologetica cristiana’’. La pretesa di voler provare il cristianesimo
mostra che egli si ¢ «autoingannato». Se la «dimostrazione» fosse stata con-
dotta fino in fondo con tutta I'«onesta» di cui era capace, avrebbe dovuto
portarlo ad affermare la radice immorale della fede in Dio. Ma Pascal «vole-
va dimostrare qualcosa», ovvero era incapace di riconoscere nella fede il
risultato di istinti umani, troppo umani (nello specifico quello della sicurez-
za)®. Anche lo scetticismo, secondo Nietzsche, non & nelle Pensées una istan-
za autentica: Pascal non sopporta infatti di rimanere #ello scetticismo, anzi
non concepisce nemmeno la possibilita di una vita nello scetticismo. «“Che
buon guanciale ¢ il dubbio per una testa ben costrutta!” — questo parole di
Montaigne hanno sempre indispettito Pascal, poiché nessuno aveva appun-
to un cosi forte desiderio di un buon cuscino quanto lui»®'. Dove Montaigne
era il «tipo onesto della storia della filosofia», perché «per volonta di verita»
criticava il criterio della verita, Pascal si rivela disonesto, incapace di ricono-
scere le conseguenze estreme della veridicita. In breve: «Pascal non volle
rischiare nulla e rimase cristiano»®?: il rischio era quello intrinseco ad ogni
apologetica: «con la difesa scrivere lo stesso atto di accusa». La denuncia e il
rimpianto di Nietzsche ¢ dunque che la splendida ragione di Pascal si sia ad
un tratto offuscata. Che le sue qualita intellettuali, perfette per la ricerca
della verita, si siano lasciate obnubilare da una passione: «La condizione di
Pascal & una passione, essa porta integralmente i segni e le conseguenze della
felicita, della miseria e della profondissima duratura severita. Percio, a dire il

77 Cfr. MA 120, Opere IV/2, p. 100.

78 VM 98, Opere IV/3, p. 41.

79 Non ¢ un caso che Nietzsche non ricordi mai le prove storiche ma soltanto quelle
morali (e anche queste solo in virth del tramite di Brunetiére — e forse, come suggerito sopra,
di Overbeck; cfr Opere VII1/2, 9[182]). Anzi, esplicitamente egli menziona soltanto I'invito
pascaliano a «s’abétir» (GM II1, § 17, Opere V1/2, p. 336), ovvero I'ingiunzione ad assume-
re il cristianesimo senza ragioni, ma solo per le conseguenze che ne verranno. Per giustifica-
re 'esigenza di «s’abétir» Pascal scrive infatti: «Quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce
parti? Vous serez fidéle, honnéte, humble, reconnaissant, bienfaisant, sincére, véritable... A
la vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices; mais
n’en aurez-vous point d’autres?» (L. 418, FAU II, 140).

80 Bisogna tener ben distinta questa argomentazione dalle critiche che Nietzsche svol-
ge alle prove del cristianesimo in se stesse. In quel caso ¢ sulla logicita interna che si appun-
tano le sue obiezioni, non tanto sulla volonta di prova. Si tratta di due paralogismi: 2) dedur-
re la verita dalla necessita (Opere V/1,7[2331); b) dedurre da un bisogno un’esistenza deter-
minata (7[34]; 8[18]). A cid Nietzsche obietta che 4) talvolta esistono errori necessari; b)
molte cose possono soddisfare il medesimo bisogno, ed anzi, pud essere il bisogno stesso ad
estinguersi. Queste considerazioni ci sembrano peraltro meno centrali per il «problema
Pascal» di quanto si sia talvolta sostenuto.

81 M 46, Opere V/1, p. 40. Cfr. Opere VIII/2, 9[3].

82 Opere VIII/3, 15[94].
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vero, fa ridere vederlo cosi sprezzante verso la passione — ¢ una specie di
amore che disprezza tutte le altre passioni e commisera gli uomini perché ne
sono privi»®. La fede e la volonta di verita, entrambe connaturali all’ideale
ascetico, hanno fatto di Pascal un campo di battaglia. Lesito finale fu favo-
revole alla fede a scapito dell’onesta intellettuale. Partendo «gia [con] le
interpretazioni cristiano-morali sulla natura dell’'uomo» era paralogistico cre-
dere di «afferrare il “fatto”», cioé la verita del cristianesimo. Ma Nietzsche
ha tanta stima per il filosofo francese che la fine del suo dramma non gli pare
per nulla necessaria. Nel manoscritto per la stampa de A/ di la del bene e del
male, nelle ultime righe dell’introduzione, si legge infatti:

Come pena lo [I’arco teso, ovvero la tensione dello spirito creata in Europa dal-
I'ideale ascetico] senti Pascal, quest'uomo, il pitt profondo dell’epoca moderna, sulla
base di una terribile tensione dello spirito inventd per sé quella specie omicida di
riso, con cui da allora egli sommerse nel ridicolo i gesuiti. Forse non gli manco altro
se non la salute e un decennio di vita in piti — 0, con espressione morale, un cielo del
sud anziché la coltre nuvolosa di Port-Royal — per sommergere nel ridicolo anche il
suo cristianesimo®,

Lipotesi ¢ forte, ma testimonia di quanto profondamente Nietzsche
identifichi Pascal al «Typus» del cristianesimo. Se solo la vita gli avesse con-
cesso salute e qualche anno in pit Pascal avrebbe adempiuto in sé il medesi-
mo destino che attende la fede cristiana tutta, afferma Nietzsche. Per mora-
lita, per «veridicita», avrebbe scoperto «la teleologia» interna della morale e
sarebbe giunto a decretarne la fine. Il deus absconditus si sarebbe mostrato
nella sua verita di ipotesi non pit necessaria. L'Europa degli ultimi due seco-
li ha compiuto un «valoroso autosuperamento»® [Selbst- Uberwindung] in
direzione dell’ateismo: in Pascal, invece, la «Selbst-Uberwindung der
Vernunft» pur essendo «il [suo] problema intimo» si risolse alla fine «a favo-
re della fede»®. Le premesse erano perfette, le circostanze furono sfortuna-
te. Quella di Pascal ¢ dunque una disfatta che significa, per Nietzsche, una
enorme occasione perduta di «scrollarsi di dosso» il cristianesimo. E, corre-
lativamente, da testimonianza della longevita del cristianesimo medesimo. Se
in Pascal il cristianesimo mostra quanto poté «raffinare 'umanita»®, allo
stesso tempo esprime infatti anche tutta la sua forza di distruzione. La sua
anima era, come quella di Meister Eckhart, tra le piti «ricche»® ma cionono-
stante la fede cristiana riusci a «distruggerla»®. Si tratta di un delitto imper-
donabile, che Nietzsche denuncia pit e pitt volte. In esso si manifesta il
«pericolo pili grande» insito nell’ideale ascetico: «voler infrangere le anime
pit forti e nobili» dando luogo a «raccapriccianti rovine»® come quella

83 Opere V/1, 7[234].

84 JGB, Opere V1/2, p. 384. Cfr. Opere VI1/3, 34[148].
8 FW 357,0pere V/2, p. 229.

86 Opere VI1/3, 34[35].

87 Cfr. Opere VII/3, 34[92].

88 Opere VI1/2, 26[31.

89 Opere VIII/2, 12[1].

20 Opere VII1/2, 11[55].
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pascaliana. Tl caso del filosofo francese ¢ tanto pit parlante perché in lui ¢ la
ragione stessa a essere corrotta dalla fede, cioé quella tensione alla verita che
si trova proprio alla radice del cristianesimo. Nietzsche parla in un aforisma
di Aurora di una «seconda disperazione» di Pascal: avendo cercato di con-
durre i suoi lettori «alla disperazione con I'aiuto della conoscenza pit
tagliente», egli falli il tentativo, causando la sua seconda disperazione®!. Che
cosa essa sia si comprende da un frammento del 1887 dove Nietzsche con-
fronta Schopenhauer e Pascal. Il primo avrebbe ancora affidato alla cono-
scenza il compito di liberarci dal mondo apparente mentre il secondo sareb-
be giunto alla conclusione che anche la conoscenza ¢ corrotta, «falsificata».
E in cio si dimostrd «ancora pit disperato», assumendo che «& necessaria la
rivelazione per intendere il mondo anche solo come degno di negazione»®2.
La seconda disperazione & la disperazione della ragione: cioé la rinuncia alla
verita pur di non rinunciare a Dio. Il cristianesimo fa credere a Pascal che il
peccato ha pervertito la sua ragione mentre & stato lui stesso a pervertirla®.
Cosicché la sua disperazione divenne la mancata speranza di una liberazione
dal cristianesimo. Come nel caso dell’odio di sé, Pascal ¢ dunque I’esempla-
re che incarna le conseguenze estreme del tipo. Nietzsche al contempo si
compiace di riconoscervi un «avversario perfetto» e prova tristezza a veder-
lo rimanere avversario.

La relazione di Nietzsche con I'autore delle Pensées fu dunque vera-
mente animata dalla «Anhanglichkeit eines Freundes». Nietzsche lo compre-
se e lo critico, perché lo amzava e soffriva per il suo destino. Ma, allo stesso
tempo, la violenza degli attacchi non mind mai il rispetto per la grandezza
dell’intelligenza di Pascal. Veramente «da Pascal in poi non ¢ accaduto nien-
te»; e se «di fronte a lui i filosofi tedeschi non sono da prendersi in conside-
razione, ¢ alla Francia del Seicento che Nietzsche deve uno dei suoi pochi
«perfetti avversari»’*.,
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91 M 64, Opere V/1, p. 48.

92 Opere VIII/2, 10[150].
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